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B! cAM CUA CAI DEP VA CAI CHET.

Trong tat cd cac tdc pham cla Yasunari Kawabata, “Nguoi
dep ngt mé”1a tiéu thuyét ddm cam thirc u huyén nhat.

N6 thudc vé nén “Van chuong cla cai bong” trong vin hoc
Nhat Ban thé ky hai muoi ma c6 |8 m& dau véi tac gid lzumi
Kyoka.

“Cdi béng” (Kage: anh) vira l1a bong toi, bdng ram, béng cay,
bong ngudi ma cling la anh sang, nhu bong trang.

Ngay tr chuwong dau, cai bong téi lung linh d6 da hé 16:
“Nhitng tdm man nhung mau ddé thim. Mau dé tréong tham
hon trong cai anh sang 1@ mo. Nhu thé c6 mot virng sang
méng lo ltrng trudc cdc man, nhu thé 6ng budc vao mot thé
giéi ma qudi. Man che ca bén bic twdng. Canh clra thdng
cling duwoc che man... Ong khéa clra, vén man, va nhin xudng
c6 gai... Eguchi nin thd: nang dep qua, dep hon 6ng tudng...”

Ong gia Equchi dén ngdi nha cé ngudi dep ngld mé cho doi.
Ong lan luot “gap” nhitng tdm than nga ngoc phé bay trudc
mat minh vd y thirc vi dang say gidc ndng. Lan cudi clng 6ng
nam véi hai ¢6 gai nhu vay. Ong gdp cai chét dén véi mot co
gai dang ngu.



D6 1a ng6i nha cta nhitng nhan sac thanh xuén bi an ciing
nhu cla nhitng cai chét bi an. Mot nguoi ban gia cla Eguchi
cling da chét & day vao mot dém dén choi.

D4 1a trd choi cla thanh xuln, cla cdi gia va cai chét.

D6 1a bi cdm cla cai dep va cai chét.

Cac cO gai doé la ai? Mot loai ky nir? Nhuwng ho khéng co
nghé thuat ndo ngoai cai dep cua l6a thé, clia tudi xuan mon
m&n trong giac ngu vui.

Vay ma nam bén ho lai dugc so sanh 1a “ngl véi But”
(chwong mot) hon nita, “6ng gan nhu nghi téi chuyén nang la
hoa than cua vi Phat nao do, nhu trong cac truyén thuyét xua
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ch”.

Tac pham “Nguoi dep ngu mé” trong cam thirc u huyén cla
n6 da goi khéng khi cha san khiu N6 lai cang lién két nhau
qua truyén thuyét Bo Tat hda than thanh ky nir.

NGi cach khac, vin chuong N6 va Kawabata di gitra tram
luan va ctru do.

Cai tén Eguchi (Giang Khau) ma Kawabata goi nhan vat cla
minh trong “Nguoi dep ngu mé” ciing la tén vd kich N6 lirng
danh Eguchi.

N6 bat ngudn tir mot truyén thuyét xua cii. Nha su Shoku
trén nai Shosha nhiét tdm cau nguyén Dirc Quan Am cho minh
c6 thé nhin thay hién than cGa Pho Hién BO Tat - gidc mo mét
dém kia mach bao sw hdy dén mién Eguchi tim gap mét ky nix
duoc goi l1a Nang Eguchi. Su |én dudng, dén noi va gip nang
dang vui dua v&i cac ky nit khac trén mét du thuyén. Tiéng
nudc ri ram trén séng vang vong bén tai su nhu 1&i tung kinh
ém diu. Bong hién 1én trwédc mit dng hinh anh rang ngoi cla
Ph6 Hién B6 Tat cung véi doan nir tuy tung I6ng lay. P4 man



nguyén roi day. Va khi mé& mat ra, lai thdy Nang Eguchi trong
hinh thé mot ngudi nit nhu truéc.

Ca tu trong v& kich N6 Eguchi c6 doan:

Poi theo doi troi vao qua kh

Troi vao vo thuy ai hay

D0oi theo doi troi vao tuong lai

Troi vao vé chung ai biét.

Trong “Ngudi dep ngud mé”, Equchi khdng biét gi vé cac co
gdi say ngu. Ho cang khéng biét gi vé 6ng. Poi theo doi troi
di. Diép khuc vo tan.

Mot vé kich N6 khac 1a Murézumi, Phd Hién BO Tat hién
hinh trén thdt voi tring, chi€u ngoi hao quang. Chi trong
chép mat, bién tan. Nha su lai nhin thidy nang ky nir
Murozumi.

Khi da nhin ra hién than bd tat hay Phat tinh & nhitng noi
thap hén rdi thi cai nhin tir d6 da khac. Cai nhin dé clu vét
cai dep. vdn chuong nghé thuat 1a nd luc clru vét cai dep cla
d&i séng trong bat ky tinh thé nao.

Kawabata viét “Nguoi dep ngi mé” vao nim 1960 luc dng
dd 61 tudi. Nhung tir ndm 1925 6ng dd sang tac truyén ngan
Bo tdt O-Shin trong d6 mot “coé gai di€ém bam sinh” duoc tho
nhu mot than hé ménh tré tho.

Cai dep mang tinh ciru d6 ma Kawabata miéu ta trong
“Nguoi dep ngu mé” con goi ta nhéd dén Nghin 18 mét dém,
trong dé c6 mot dém miéu ta nguoi dep say gidc néng bang
nhirng Ioi tho tuyét dep:

Nguoi ngu oi, dirng xoay

Nguc em trong giac ngu

Nhu séng triéu voi day



Nguc em 13 tuyét trang

Hay |a bot bién day?...

Dém 206, theo ban Anh dich ctia Mathers)

Trong “Nguoi dep ngu mé”, cai dep cta cb6 gai cling duoc
hoa Ian v&i thién nhién:

“Hoi Am ngudi nang bao trum Egquchi hon 1A di sau vao 6ng.
Nguc nang day didn, déi vi Ién hay tré xudng nhung nim v
thi nhd mot cach khac thudng... Tuyét roi rat nhe hoa lan véi
mua ri rdo vong t&i tdn cin phong... Ong tudng minh thay
duoc mat bién tai den, khdng bén bo va nhirng nu tuyét trang
roi xudng roi tan di’.

Kiét tac “Nguoi dep ngd mé” di anh hudng lén dén van
chuwong Nhat ciing nhu duoc yéu thich trén thé gidi. Dau an
cla né c6 thé thay sau dam & Garcia Marquez (Nguoi dep ngu
mé trén mdy bay, Hoi trc nhitng cé gdi diém buén cua t6i). Ca
hai tac gia déu |a nhirng tén tudi Idn cla giai Nobel vin hoc.

Nhat Chiéu



éng khéng duoc lam diéu gi bat nha, ngudi dan ba &
quan tro canh gidi 6ng gia Eqguchi. Khong duoc thoc ngdn tay
vao miéng ¢d gai dang ngu, hay thd 1am bat cir viéc gi khac
tuong tu.

O tang mot, chi cé hai phong: phong dau ma hai nguoi
dang dirng néi chuyén rong chirng tdm chiéu* va mot phong
ngt bén canh; nhung tang trén nira hinh nhu chang c6 phong
nao; va & tang trét thi cé vé chi danh lam phong khach nén
ngbi nha nay khong dang mang danh la mot quan tro. Thuc ra
chang cé bang hiéu nao & cong, chic vi nhitng diéu bi an cda
ngoi nha khéong cho phép cong khai treo bang. Khong khi im
ang, tinh mich. Ngoai trir ngudi dan ba da mé cai cong khoa
chat dua 6ng vao nha va bay gio dang dirng ndi chuyén cung
éng, chang thay bong ngudi nao khac. Day la 1an dau tién éng
dén chd nay va ong khong thé doan ra mu la ba chd hay nguoi
giup viéc. Tot hon khdng nén hoi.

o Nhat, dién tich cac can phong duoc tinh bang chiéu (tatami) trdi
trén san. Moi chiéu co kich thuoc 1,8m x 0,9m, hay 1,62m2 - Chu
thich cua nguoi dich.

Mu c6 1é da qua xa tudi bon muoi tuy giong néi nghe con
tré va bé ngoai c6 tao cho minh mét dang diéu, mét cung
cach diém tinh va diéng dan. D6i méi méng dinh khéng hd ra
khi néi. it khi nhin thang Equchi. C6 cai gi trong d6i mat den



tham 4y lam 6ng bdt ngd vuc, va mu lai td ra thodi mai tu
nhién. Mu pha tra tir cdi am nudc sat dit trén 10 than bang
dong. Nho chat luwong 14 tra va cach pha, tra ngon mot cach la
ling, nhat 1a so v&i noi chén va tinh canh hién tai, khién 6ng
gia Eguchi cam thdy dé chiju. Mot birc tranh cla Kawai
Gyokudo* treo & hoc tuwong, chac la tranh in lai, vé mot lang
mién ndi véi mau dm cla la thu vang. Thuc ra chang ¢é gi
trong cdi phong nay khién ta nghi n6é chtra duwng nhitng
chuyén bi an la thuong.

* Xuyén hop NGOC PUONG, danh hoa Nhat (1873 - 1957).

“VYa xin dung bao gio tim cach danh thirc c6 gdi. Du 6ng
lam cach gi di nita, c6 ta khong thirc day duoc dau. Co ta ngu
say ly bi va chang cdm nhan chi hét.” Nguoi dan ba lap lai: “Co
ta chi ngl va ngu, chang hay biét gi tir dau dén cudi. Khdng
biét duoc ai nam bén canh minh suét dém dau. Ong chang
nén lo ngai.”

Eguchi khdéng néi gi, giit nhitng mé6i nghi ngd xuit hién
trong dau cho riéng minh.

“Co gai rat xinh. Toi chi chon nhirng ngudi khach dang tin
cay thoi.”

Ong quay mat sang chd khac, nhin ddng ho deo tay.

“May gi® roi nhi?”

“Muoi mot gio kém muoi lam.”

“T6i cling doan thé. Cac cu 6ng thudng di ngll sém va day
sodm. Tuy 6ng day, khi nao cdm thay san sang.”

Nguoi dan ba dirng day, mé khda cira phong bén canh. Mu
dung tay trai. Eguchi nhin mu, nin thé&, du dong tac dung tay
trdi mé ctra phong nay tu né chang cé gi dang chd y. Mu ghé
mat nhin vao cin phong. Chiac chan Ia mu c6 théi quen nhin



vao phong tr nguéng clra nhu thé, va ciing chang cé gi khac
thudng viéc mu quay lwng vé phia Equchi. Vady ma éng thay né
la lung. MOt con chim to va la théu trén cai nat that chiéc dai
lung. Ong khéng biét né thudc loai chim nao. Tai sao mat va
chan chim lai hién thuc qua doi trong mét hinh chim cach
diéu héa? Chac chan khong phai vi con chim nay ma 6ng cam
thay bat an, dé chi 1a mot hinh théu vung vé; nhung néu noi
bat an dinh lién v&i tdm lung cta ngudi dan ba thi né lai nam
ngay noi con chim. Chiéc dai lung c6 nén mau vang nhat, gan
nhu trang.

Can phong bén canh duoc thap sang |& mo. Nguoi dan ba
déng lai canh clra nhung khdng khéa roi dat chiéc chia khoa
lén ban trwdc mat Eguchi. Cung cach ciing nhu giong noéi clua
mu khong dé 16 ra chat gi 1a mu vira xem xét mot cin phong
bi mat.

“Chia khoa day. T6i mong 6ng ngl ngon giac. Néu 6ng cam
thay khé ngu thi cé san thudc ngu bén goi.”

“Ba c6 gi udng khong?”

“O day khéng phuc vu ruou.”

“Toi khong thé 1am mot ly trudc khi ngd hay sao?”

“Khoéng.”

“Co6 gai dang & phong bén?”

“Co dang ngu va cho 6ng.”

“That a?” Eguchi td vé hoi ngac nhién. C6 gai vao phong
bén tu hdi nao? Cé ngl duogc bao lau rdéi? Cé phai ngudi dan
ba mé& clra phong lic ndy la dé xem ¢6 da ngl say chua?
Eguchi da tirng nghe mot ngudi ban thudng lui t&i chén nay
ké rang cac co gai doi khach khi da ngd say, va khong tinh



giac; nhung ngay bay gio khi dang & day, 6ng lai thay kho tin
chuyén nay.

“Ong mudn thay dé & dau?” Mu c6 vé san sang giup ong.
Eguchi khoéng tra |oi.

“Nghe tiéng séng kia. Va tiéng gid.”

“Tiéng séng?”

“Chlic 6ng ngu ngon.” Mu rat lui.

Con lai mot minh, 6ng gia Eguchi nhin quanh can phong,
tréng rong va khéng cé su x&p dit bi an nao. Roi anh mat éng
dirng lai trén canh clra dan vao phong bén canh. Canh ctra 1am
bang g6 théng ba huong, rdng gan mot thudc, cé vé duoc dat
thém vao sau khi ngoi nha da xay xong. Ngay ca birc twong
khi nhin ky méi thdy né duoc bit kin lai, thay thé cai vach
ngdn di dong chia déi hai phong trudc do, dé lam mét phong
bi mat cho cac nguoi dep ngu mé. Tudng duoc son cing mau
nhu cac twong khac nhung cé vé twoi méi hon.

Eguchi dua tay cdm chia khéa. Tudng 6ng sé m& cira di vao
phong bén nhung 6ng van ngdi yén. Nhu ngudi dan ba néi luc
ndy: tiéng séng nghe dit doi. Nhu thé cac ngon séng dap
manh vao vach da cao nhd ra bién, va nhu thé ngdi nha nhd
bé nay ndm ngay bén bd vach. Tiéng gid rit bao hiéu mua
dong sap vé, co |& vi ngdi nha quanh qué, c6 1é vi c6 céi gi
khdng 6n trong tam than 6ng gia Eguchi. Tuy vdy, 6ng cam
thdy cin phong kha &m, du chi sudi bang mét 16 than héng.
Vung nay c6 khi hau &m 4p ma. Gié ciing khdong di manh dé
lam 14 vang bay. Eguchi dén noi nay hoi khuya khoat nén
khong thé nhin thay dia thé ngdi nha; nhung 6ng ngli duoc
mui bién man. Khu vudn trong rong so voi ngdi nha véi rat
nhiéu ciy théng va cay phong cao 1&n. Nhitng canh théng sac



nhon chia manh 1én nén troi. Ngbi nha xua kia chiac 1a mot
biét thu dong qué.

Eguchi dét mot diéu thudc, chia khéa van giit trong tay.
Ong hat mot hai hoi rdi dui tat; nhung di€u thir hai, hat hét.
Ong cam thady mot su trong rong khé chiu hon 1a tu nhao
minh vé mot ndi lo ngai mu m& nao dé. Ong c6 théi quen
uéng mot ly rwou manh trudc khi di ngd nhuwng it khi 6ng ngd
duoc ngon gidc va thudng gap 4c méng. Mot nha tho nit chét
tré vi bénh ung thu da viét trong mot bai tho vé nhirng dém
thirc trang: “dém don ra cho tdi ndo coc, nao ché chét, rbi nao
Xac nguoi chét troi.” Equchi chang thé nao quén duoc cau tho
dé. Bay gid chot nhd dén no, 6ng tu hdi ¢ gai dang ngl -
khéng, phai néi 1a bi thi€p cho ngl - & phong bén cé gidng
nhu mot xac chét tréi khdong; va 6ng cam thay do du, chua
muon di vao chd nang nam. Ong khong biét duoc cach nao
nguoi ta da lam cho nang ngu say. Du sao di nita, nang da &
trong mot trang thai mé man gia tao, chang thé hay biét
nhirng su viéc xay ra quanh minh, va nhu thé c6 1& nang mang
nudc da xin mau chi nhu mot tén nghién ngap, ddi mat quang
tham, cac xuwong sudn 10 ré dudi 16p da khd queo quat. Hay
c6 18 nang thudc tip ngudi lanh, da thit hdp hip, mém nhéo.
Cé 1& nang dang ngdy nhe, cip mdi hé mé dé 16 loi ring da
ngd sang mau tia tia. Ong gia Eguchi, sau muoi bay nim &
doi, da tirng trai qua nhitng dém khoé chiu, buc tirc véi dan
ba. That tinh ma néi, nhirng dém thit vong nhu thé 1a nhirng
dém khé quén nhat trong doi. Su that vong nay it khi lién
quan dén nhan sac cac ngudi dan ba nhung dinh liu nhiéu dén
nhitng bi kich, nhitrng léch lac trong cudc doi ho. Ong cam
thay chang hirng thu chidt nao, & cdi tudi gan dat xa troi nay,
néu phai trdi qua mot noi that vong mai. Nhirng y tudng budn



ba nay chiém c&r dau 6c 6ng, ngay luc éng sap budc vao cudc
phiéu lvu. Nhung thir héi c6 cai gi toi té hon canh mét ldo gia
su6t dém nam dai bén canh mét cd gai tré bj thi€p ngu mé,
khong thé thirc tinh? C6 phai Eguchi di dén ngbi nha nay dé
tim cho ra, tim dén mic diém tan clng cla ndi ghé so tudi
gia?

Ngudi dan ba di noi vé cac khach hang mu cé thé tin cay.
Hau nhu ai téi day déu cé thé tin cdy duoc ma. Ngudi dan dng
ké cho Eguchi vé ngdi nha nay da qua gia, gia dén dd khong
con la dan 6ng nira. Lio ta cé 1é nghi rang Equchi ciing di roi
vao tinh trang suy nhuoc cung cuc nhu ldo. Mu dan ba & ngoi
nha nay chac di quen chung dung v6i dam khach hang gia ca
nén da nhin Eguchi mot cach khéng ngo vuc va ciing khong té
ra thuong hai. Ong biét minh chua phai loai strc tan luc tan
nén chua phai la mot khach hang dang tin cdy. Nhung 6ng cé
thé chon minh lam mot ngudi dang tin cay, tuy tinh cadm cla
ong vao mot lic nao do, tuy khung canh, va tuy nguoi dep. Su
ghé so tudi gia dé ndng con nguoi 6ng. Ong biét minh dang
tién gan cai hoan canh &m dam, budn tham cua nhirng khach
hang gia nua khac. NOi cai viéec 6ng mo tdi day cling da noi
lén ré diéu nay. Va nhu thé 6ng khéng cé y dinh vi pham céc
rang budc thé tham, cdc han ch& x3u xi ma nguoi ta ap dat
lén dam khach lum khum. Thuc tinh éng khdng muén vuot
qua cac han ché dé, va 6ng sé khdong dé minh lam thé trong
thuc té€. Tuy c6 thé goi 1a mot cau lac bd nhung s6 luvong
nguoi gia lam hoi vién rat it. Equchi dén day khong phai dé t6
cao cac toi 16i hay soi moi cac hanh vi bi mat cda cau lac bd
nay. Oc td mo noi 6ng chang manh mé gi vi mét ndi budn rau
chan ngat cla tudi gia da xam chiém cdi long 6ng.



“Vai cu khach thd 16 ngli qua dém & day mang dén cho ho
nhitng gidc mdng dep,” mu dan ba néi vao mét lic nao do.
“Vai ngudi lai nhé dén thoi trai tré.”

Eguchi di khong cudi guong duoc vao luc dé. Ong dua ca
hai tay chdng 1én ban dé ding day roi budc vé phia canh clra
lam bang g6 thdng ba huong.

“A ra thé!”

Nhitng tdm man nhung mau dé tham. Mau do trong tham
hon trong cai anh sang 1@ mo. Nhu thé c6 mot virng sang
mdng lo lirng trudc cdc man, nhu thé 6ng budc vao mot thé
giéi ma qudi. Man che ca bén blrc tudng. Canh clra théng
cling duoc che man, vién man duoc budc tim lai. Ong khéa
clra, vén man, va nhin xudng cd gdi. Nang dau cé lam bd ngu.
Ong nghe duoc tiéng thd cla mdt ngudi dang ngu say ma.
Eguchi nin thd: nang dep qua, dep hon 6ng tudng. Nhan sac
cla nang khéng phai 1a diéu ngac nhién duy nhat. Nang tré
nira. Nang nam nghiéng phia trai, mat nang hudng vé 6ng.
Ong chua thay than thé nang - nhung 6ng doan nang chua téi
hai muoi tudi. Chao 6i, nhu thé c6 mdt qua tim khac dang
vung canh trong l6ng nguc 6ng gia Equchi.

Ban tay mdt va cO tay nam lot ra ngoai tdm chin méng.
Canh tay trai c6 vé trai xéo dudi tdm chan. Ngon cdi tay mat bi
che gan ntra dudi ma. Cac ngon tay trén géi bén canh mat
nang hoi cong lai trong gidc ngd ém diu, khdong qua cong dé
lam bién mat nhitng ché 18m mém mai, thanh td, noi cac ngén
tay ndi v&i ban tay. Mau hong am 4p tir mu ban tay tréng cang
hdng hon khi téi cic méng tay. Mot ban tay trang sang va min
mang.

“Co ngu that a? Khong thirc duoc a?”



Eguchi budt miéng hdi nhu thé cho minh cai ¢& cham dén
ban tay ¢4 gai, nam lay trong long tay minh réi lay nhe. Ong
biét ré nang sé khéng mé& mat. Van nam ban tay c6 gai, 6ng
nhin ky khuén mat nang. Thudc loai gai nao day? Cap léng
may chua bi phan sap dung dén va hang 16ng mi dang nham
lai kia tréng déu dan. Ong nglri mui huong tlr mai téc trinh
trang cla nang. Mot ltc sau tiéng séng nghe nhu manh hon,
c6 phai vi ¢6 gai da bat duoc qua tim thén thirc cia Eguchi?
Ong manh dan c&i quan 4o minh. Eguchi ngudc mat nhin 1én
khi chot nhan ra anh sang tda tir trén cao. Anh dién dén tir hai
clra s6 & tran nha duoc che bang gidy ban. Mot cach diém
tinh, 6ng tu hoi c6 phai anh sang duoc sap dit cho hop véi
cac tdm man nhung dé tham, hay la anh sang phan chiéu tu
cac man nhung dé lam mau da cta co gai trong dep nhu cac
nang ho ly; nhung mau nhung dé chuwa du manh dé lam
khuoén mit nang hong [én ma. Mit 6ng bat dau quen dan voi
cadi anh sang trong cin phong, qua sang d6i v&i 6ng, mot
ngudi quen ngl trong béng t6i, nhung dudng nhu dén ludn
dé sang, khong thé tat duoc. Ong biét nhan ra tdm chin dap
thudc loai tot.

Eguchi chui vao chan mét cach nhe nhang vi ngai danh thic
c6 gai dang ngl. Nang chang mic gi trén nguoi. Ciing chang
c6 phan &rng gi, do6i vai khong co lai, cap hang khong khép
vao, nang chang cdm nhan su hién dién cGa 6ng bén canh
nang. Hoi la, vi cac c6 gai tré thudong theo phan xa tu nhién
du dang ngul say dén may di nira. Nhuwng day dau phai 1a mot
gidc ngd binh thudng, 6ng lai tv nhd, va 6ng mudn tranh
dung cham dén ngudi nang. Dau goi nang dua vé phia trudc
khién ddi chan 6ng tré nén vudng viu, gd bd. DU khéng nhin
ky 6ng ciing doan duoc nang khéng nam theo thé phong ngu,



dau gdi mit khéng nam ngay trén dau goi trai. Dau goi mat
kéo ra sau, chan dudi thang. Nang nam nghiéng phia trai, vai
va hang khéng thang hang vi ntra nguoi trén hoi khom lai.
Nang cé vé khéng duoc cao lam.

Nhirng ngén tay nang ma Eguchi di cam lén ciing ngu say:
cd ban tay lai nam y nhu cii khi 6ng tha xuéng. Ong kéo cai
gbi vé phia minh va ban tay roi ra ngoai. Ong chdng cui ché
lén gdi va ngdm néd. Trong nhu con sdng, 6ng nhu tham. N6
cOn s6ng ma, c6 phai ban tay cia mot xac chét dau, 6ng tham
thi nhu thé chi dé mudn néi 1én 1a né xinh dep; nhung 6ng
cam thay minh vira néi ra mot diém g&. Cé gai ngd mé man
nhu chét nhuwng thoi gian sinh ton cda nang dau cé ngung
chay, vay nang c6 gilt duoc thoi gian dé khong hay la né chay
tuot vao mot vuc sau khong day? Nang khong phai la mot buap
bé sdng, vi khdng thé cé bup bé song trén thé gian nay; nang
duoc bién thanh mot d6 choi sng, dé cac cu gia dd mat ning
luc dan 6ng khdng bi cam thdy xau hé. Khong, khong phai
mot do choi: ddi v&i cac cu, nang chinh 1a cudc sdéng. Mot
cudc song ngudi ta c6 thé s& mé duoc, mot cach tu tin. Dudi
cap mat ldo thj cta Eguchi, ban tay nang gan sat bén trong
min va dep hon. That min khi vudt ve nhung 6ng khong thé
thay duoc nét thanh tu trong cach ciu tao cda né.

Tuy nhién 6ng van thay duoc dai tai cia nang cé cing mau
hong am 4ap & ban tay do mau mang dén, cang hong hon &
nhirng dau ngén tay. Doi tai 16 ra gilra nhirng soi téc. Mau
hong cda ddi tai noéi 1én su twoi mat cdia cé gai lam tim Equchi
se lai. Ong da mdo mam tim dén ngdi nha bi an nay lan dau
tién vi t0 mo tim cua la, nhung bay gio 6ng nghi duong nhu
nhirng ngudi dan 6ng cang bi 1do suy hon 6ng cang tim thay
noi day nhitng niém vui va nhitng ndi dau manh liét hon 6ng.



Téc cd gai that dai, c6 18 dé dai nhu thé cho cac ldo gia vudt
ve. Nga ngudi 1én g6i, Eguchi lua téc nang ra khoi tai, mot
mang da trang hién ra sau vanh tai. C6 va vai tréng tuoi va
tré, chua cé cai day din cta dan ba. Ong nhin quanh phong.
Chi ¢6 4o quan 6ng vira trat bd nam trong gid. Khdng thiy do
quan cd gai dau ca. Cé 18 mu dan ba da mang ra khdi phong
nhwng Eguchi thay nhéi véi y nghi c6 gai da hoan toan khda
than khi vao phong. Nang sé duoc ngam nhin nhu thé ma.
Nang duoc thudc cho ngl trong muc dich nay, c6 gi la dau.
Vay ma Eguchi lai kéo chidn dap I&én bo vai nang réi nham mat.
Mui huong da thit nang tiét ra trong khéng khi va bat chot
Eguchi nglri thdy mui tré tho. Mui sira cia nhirng dira bé con
bd, ndng hon mui c6 gai. Khong thé nao tin duoc - rang nang
da co con, rang v nang di cuong 1én, rang sira da ri ra tir hai
ndm va nho xiu nay. Ong nhin cham cham l1an nira vang tran
va doi ma, rdi cai duong vach tréng con vé con gai ndi cam
véi 6. DU dd biét du nhung 6ng van gi& nhe tdm chan khai
vai nang. Pdi vi khong phai la vi da c6 sita cho con bu. Ong
dung modt ngon tay r& nhe. Khong thay udt. Co gai chua dén
hai muoi tudi. Khuén mat con mang vé tré tho - khong phai la
hoan toan khong hop - nhung nang dau con mang mui sita
tré con trén nguoi. Thuc ra, nang mang huong thom dan ba.
Ay th€ ma 6ng gia Equchi tin chac minh dang ngli ngay trong
lic ndy mdt mui tré con con bu. Ong c6 bi do giac luét qua
dau khong? Nhung tai sao ao giac lai dén véi 6ng? Ong khong
hiéu duoc; nhung chiac 1a né di dén theo ké hd tr qua tim
bong dung trong khdéng ctia 6ng. Mot noi cd don budn bi trao
lén. Nhung hon ca ndi c6 don hay néi budn rau, chinh 1a noi
c6 chiéc tuyét vong cla tudi gia nhu thé dong lanh han trong
ong. ROi tir tir dng thay cbi ldong minh chung xuéng, cdm



thuong cd gai ma mui huong tiét ra di mang dén chut am ap
tré trung. Hinh nhu cé ca tiéng nhac vang |én tir than xac co
gai, 6ng tudng nhu thé c6 1é dé xua di cai cdm giac toi I0i
lanh ngat. Tiéng nhac cta tinh yéu. Ong mudn trén chay, nhin
quanh bén birc twdng v&i nhitng tim man nhung che kin nhu
thé khong con 16i ra. Nhitng tdm man dé tham nhan anh sang
tlr tran nha tréng mém mai nhung hoan toan bat dong. Chiung
cam gilt 6ng va c6 gai dang ngu.

“Day. Day di.” Equchi lac vai ¢d gai. Roi 6ng nang dau nang.
“Day di. Dy di.”

Cai gi khién 6ng 1am thé&? Mot noi xic ddng hién l&én tir mot
cdi nao sau tham trong 6ng. Nang ngu, nang khéng néi, nang
chang thay khudn mat 6ng, chang nghe giong néi dng, nang
nam dé, nhu vay dé, hoan toan khong biét dén mot con nguvi
mang tén Eguchi dang ngbi day, bén canh nang; 6i tat ca
nhitng diéu nay lam 6ng khoéng chiu ndi. Va s6 phan o6ng,
nang ciing chang may may biét dén. Nang ngd mé, dau nang
trén tay ong. Ay vay ma ong tucmg minh thay nang hoi nhiu
may nhu thé dap lai modt cich séng dong tiéng goi tham thi
clia 6ng. Eguchi khdng rut tay vé. Néu chi can lay nhe ma cé
gai da thic day thi ngdi nha nay dau con gi bi an nita, cai bi
an ma ldo Kiga, nguoi gigi thiéu dng tdi day, da cho rang
“gidng nhuw ngud véi mot éng But v hinh.” Pdi véi cac éng gia,
loai khdach ma mu dan ba cé thé “tin cay”, ngl v&i mot nguoi
dep khong khi nao tinh thirc [a mdét mdi cdm do, mdt cudc
phiéu lvu, mdt niém vui thd ma ho tin minh con thuc hién
duoc. Lo Kiga cé 1an ké cho Eguchi la 140 cdm thdy minh
sdng lai chi khi ndo nam bén canh mot c6 gai da bi thiép cho
ngu say.



Mot ngay kia khi dé€n nha tham Eguchi, 130 nhin ra vudn va
thdy cai gi mau do nam trén dam réu nau mua thu.

“Cai gi vay ca?’

Ldo di ra vuon dé nhin cho ré. Nhitng qua mong mau do
clia cay la san hé* Nam rai rac khap vuon. Kiga nhit mét qua,
vilra vo vira néi vé ngdi nha bi an. Lio tim dén d6 mdi khi cam
thay niém tuyét vong vé tudi gia qua nio né.

* Aoki: Aucuba japonica (chu thich cda ban tiéng Anh).

“Toéi dd mat hy vong dn nam véi dan ba ti lau lam roi.
Nhung gi® ddy c6 moét chd ngudi ta thudc cac ¢d gai nglh mé
tr dau dén cudi khong tinh day duoc.”

Co phai mot ¢6 gai nga mé, khong néi gi, khong nghe gi lai
noi 1én moi diéu, nghe duwoc moi diéu truéc modt dng gia
khdng con du sirc 1am dan éng véi dan ba? Nhung day 1a lan
dau tién Equchi trai qua kinh nghiém v&i dan ba nhu thé. C6
gai nay chac han la di bao lan kinh qua cai kinh nghiém nay
vGi cac ldo gia nhu 6ng. Nang nam day, hién dang tat ca cho
o6ng nhung hoan toan vo thirc, than xac dudi dai nhu trong
mot giac déng mién, hoi thd déu va nhe, khuén mat ngay tho
nghiéng qua mot bén. Cé 1& mot so ldo gia da vudt ve, r& méd
khap ngudi nang, c6 16 mot s6 khac nhin than xac nang ma
khéc nirc néd vé than phan gia nua cGa minh. Nang chang thé
hay biét gi, trong cd hai trwudng hop. Tuy nghi thé ma Equchi
cam thay khéng du strc 1am diéu gi ca. Rat than trong, 6ng rat
nhe tay khdi gdy c6 gai nhu thé gilt gin mot do vat dé vo;
nhung cung lic noi théi thic danh thirc nang diay mot cach
hung bao van khéng nguéi ngoai trong ldng éng.

Khi 6ng rut tay vé thi dau va vai c6 gai quay nhe dén khi
nam nglra mat. Tudng nang c6 thé md mat, éng Ui nguoi ra



xa mot chut. Mii nang, d6i modi nang, dudi anh dén roi tir tran
nha, trong sang r& tudi tré. Nang dua ban tay trai 1én miéng.
Cé vé nhu nang sap ngam ngén trd, va Eguchi tu hoéi nang c¢é
thoi quen lam thé khi ngu khdng; nhung khéng, nang chi dat
ngdn tay |én moi thoi. Déi moi lai hé ra, dé 16 mot vai cai ring.
Nang di thé bang miii, bay gio thi bang miéng, hoi thd cé vé
nhanh hon chat. Nang c6 bi dau khéng, Equchi tu hdi roi tra
16, khéng. Hai mdi m& hé khién ta twédng modt nu cudi ham
tiéu lo Iirng trén d6i ma. Mot lan nira tiéng séng dap vao vach
da cao nhé ra bién vong vé nghe nhu gan hon. Chi can nghe
ti€ng cac ngon séng khi rat lui nguoi ta biét chac 1a ¢ nhitng
tdng da 1&n ndm & chan vach da. Nudc bién bi gitr lai dang
sau cac tang da thi rat di cham hon. Hoi thd cla nang téa ra
t¥ miéng c6 mui ndng hon 1a tr mii ldc ndy. Tuy nhién, do
khéng phai 1a mui sira. La that, Equchi tu héi Ian nira, sao 6ng
lai ngtri thdy mui sita. C6 1& d6 1a mot mui lam éng cam thay
c6 chat dan ba trong cd gai nay.

Ong gia Eguchi hién nay c6 mét dira chau ngoai miéng con
hoi sita. Ong thay hinh dnh né truéc mit minh ngay tai day.
Ca ba con gai 6ng déu c6 chdng va déu cé con; va éng nhé lai
khong nhitng mui sita & cac dra chau ngoai ma ngay ca mui
sita & cac dira con gai 6ng khi con am ngtra. Cé phai nhirng ky
niém vé mui sira cha cac dira con, dira chau rudt thit hién ra
lic nay nhu thé dé qud trach 6ng? Khong dau, doé la mui
huwong cda long thwong cam déi voi cd gai dang ngld xuat ra
tlr trdi tim ong. Dén luot 6ng xoay ngudi nam nglra, va nam
mot cach khong dung cham dén than thé nang, réi nham mat
lai. T6t hon uéng vién thudc ngu cé san bén gdi. Thudc nay
chac it manh hon th& thudc danh cho ¢6 gai; 6ng sé thirc day
trudc nang ma. Néu khong, su bi 4n va quyén rii cta noi chén



nay sé tan bién di. Ong m& gdéi gidy nho chira hai vién thudc
mau trang. Udng mot vién thoi, dng sé ngl chap chon, gilra
mé va tinh; dung ca hai, 6ng sé ngui say nhu chét. Chét a, tai
sao khdng, 6ng vira ngdm nghi vira nhin hai vién thudc; roi
mot ky niém khé chiu, mot ky niém r6i loan dinh liu dén sira
lai tr& vé trong dau 6ng.

“Stra. Nguoi anh hoi mui sira. Mui tré bu stra.” Nguoi dan
ba dang d& tay gap tdm ao khoac 6ng vira c&i ra bong déi sac
mat, nhin 6ng gian dit. “Chac 1a con anh. Anh bé& né & nha
trwdc khi dén day, phai khéng? Pung khéng? Tdi ghét con nit
con bu tham té. Ghét khéng chiu duoc!”

D6i ban tay run cdm cap, ngudi dan ba dirng 18n va vit cai
4o khoac xudng dat. “Toi chiu hét noi. BE con nit xong lai mo
dén day a?” Giong nang nghe chat chda, tia nhin diy oan hon.
Nang la mot c6 “geisha’* ngudi tinh cia 6ng dao dé. Nang
biét ré ngay tir dau 6ng da c6 vo con, nhung mui sira noi tré
so sinh dot ngot khich déng nang, ddy nang vao mot con
ghen tuéng dir d6i. Eguchi va c6 “geisha” nay tw dé khdong con
giltr duoc quan hé tot [anh nhu trudc nira.

*“Geisha” (nghé gid) l1a c6 gdi mdc y phuc cé truyén “kiménéd” chuyén
mua, dan, hadt hay tro chuyén mua vui cho cdc khdach hang dan 6ng
trong cac bira tiéc.

Mui stra ma cd “geisha” oan ghét dén tir dira con gai Ut cla
ong. Trudc khi 18y vo 6ng c6 mdt ngudi yéu. B6 me cb gai
nghi ngd, kiém soat c6 rat k¥, va nhirng cudc gdp g& hiém hoi
v&i nang trd nén cudng nhiét. C6 mdt lan khi rat mat minh ra
khdi nguc nang éng chot thdy mau dong chung quanh nim
vi. Ong giat minh nhung cr lam ra vé tv nhién nhu khoéng c6
gi xay ra; 6ng Gp mat lai vao nguc nang va liém sach. Cd gai,
mé ly, khéng nhan biét gi ca. Sau do, khi su cudng nhiét da



qua di, 6ng ké lai nhitng gi xay ra, nang bao 6ng nang chang
thay dau dén gi ca.

Tai sao hai ky niém nay, tr mot qua khir xa xo6i, gio day lai
trd vé? Dau thé nao tin duoc 1a hai ky niém tirng vui sau lai
khi€n 6ng ngli thdy mui sira tr c6 gai dang ndm bén canh.
Nhitng ndm thang dé da mu mit Iam rdi nhung 6ng khong
nghi rang, tuy chang rd vi sao, ngudi ta c6 thé phan biét ky
niém gan v&i ky niém xa ma chi dua trén thoi diém, 1au roi
hay méi day. Ong c6 thé nhé mot su kién xay ra vao thoi tho
du cach day sau chuc nam trudc modt cach séng dong va ré
rang hon la mot viéc chi vira xay ra hom qua. Cé phai khuynh
hudng nay lai rd nét hon khi cang vé gia? Va lai, phai ching
nhitng bién cd, nhirng su viéc xay ra hoi con bé di tao nén ca
tinh va quyét dinh cd mot doi ngudi? Chuyén nay cé vé tam
thuong, nhung ngudi lan dau tién da day Eguchi rang cdp moi
dan 6ng cé thé lam twom mau gan nhu bat c& chd nao trén
than xac dan ba, chinh la c6 gai ¢cé6 mau dong chung quanh
nim vU; va du rdi sau dé Equchi da tranh di dén cuc diém nhu
thé, cai ky niém vé ngudi dan ba 1a mot tang vat mang dén
sinh luc cho ca doi ngudi dan 6ng, ngay tan bay gi® van chua
bi x6a nhoa, van con maii trong 6ng, mot ngudi da tron sau
muoi bay tuoi.

Codn mét chuyén tam thudng nira.

“Trudc khi ngl téi nham mat lai va dém nhitng nguoi dan
ong toi san long dé cho hon. Toi dém ho trén dau ngdn tay.
Thay khoai tra 1am. Nhung khi dé€m khdng t&i mudi ngudi thi
to6i budn Iam.” Equchi hdi tré di nghe 10i tdm su nhu thé tu
mot ngudi dan ba tudi trung nién, vo vién giam déc mot cong
ty l&n, c6 quan hé rong rai trong gidi thuong luu, va theo 1oi
don, thong minh. Khi d6 ba dang nhady diéu luan vii voi



Eqguchi. Nghe 1&i tdm su dot ngdt kiéu nay chi c6 nghia 6ng la
mot trong nhitng ngudi dan 6ng ba san long dé cho hon;
Eguchi cam tay ba bét chit lai.

“T6i chi d&m ho théi,” ba néi modt cach hd hitng. “Anh con
tré, va toi doan anh khéng thay budn moi khi tim cach dé giac
ngl. Va néu anh thay budn thi cé san vo anh dé. Nhung thinh
thodng anh nén thir [am nhu téi di. To6i thdy ndé nhu thudc bd
day.”

Giong ba tinh kho va Eguchi khong tra loi. Ba ndéi ba chi
dém ho thoi; nhung ta cé thé nghi 1a ba ciing goi 1én trong
dau nhitng khuén mait, nhitng than thé cta ho. Va viéc dém
téi mudi chac can rat nhiéu thi gio va éc tudng tuong. Eguchi
dang nghi t&¢i day thi mui nudc hoa co6 hoi hudng kich duc tu
ngudi dan ba qua thi nay thoadng dén nong hon & miii 6ng. Di
nhién, ba c6 cdi tv do tham kin tudng tuong trong dau hinh
dang Eguchi gitta nhitng ngudi dan 6ng ba san sang dé cho
hén. Chuyén nay chang dinh dang gi dén 6ng ca, va thuc ra
6ng chang thé chdng cu hay than phién; tuy thé van cé cai gi
do ban trong viéc 6ng bi dung lam dd choi trong tri tudng cla
mot ngudi dan ba quad thi ma 6ng chang thé hay biét gi.
Nhung téi tan bay gid 6ng van khéng quén 1&i néi cia ba. Sau
d6 6ng thdy minh nira tin, n(ra ngo, rang ba ta di tim cach
quyén rii 6ng, hay ba da bia ra chuyén dé dé dua cot 6ng; cudi
cung chi I&i néi cta ba la con dong lai trong tri nhé 6ng. Ba da
qua doi tir lau. Ong gia Eqguchi khéng con nhitng noi nghi
hodc nhu truéc nira. Va mdt ngudi dan ba tai tinh nhu thé,
chic ba di hén hit, 6m ap trong tri twdng dén may tram dan
ong trudc khi chét chir khéng phai choi dau?

Vé phan Eguchi, khi tudi gia xap dén gan, vao nhirng dém
khé ngu, 6ng thinh thodng nh& lai 1&i ba dy va dém dan ba



trén dau ngon tay, nhung d6ng khéng lam chuyén don gian Ia
chi dém nhitng ngudi dan ba éng khdng ngai hén. Ong nhé
dén nhirng ngudi nao dé lai trong 6ng nhitng ky niém mot
thoi yéu thuong. Va dém nay nira, 6ng lai nhé dén mét moi
tinh xwa cii vi c6 gai dep dang ngu kia da gay cho 6ng cai ao
twdng la 6ng ngti duwoc mui sita dau day. Co 1é mui mau trén
nguc ngudi yéu cua mot thdi xa ci da lam cho 6ng ngui cai
mui khong cé thuc tir ¢6 gai dang nam day. Cé I& dé minh
dam chim trong hoi tudng dén nhitng nguodi dan ba khong
bao gi®& trd lai tir qua khir xa xdm 1a niém an Ui u budn cho
mot dng gia, ngay khi 6ng dang vuét ve, mon trén co gdi dep
khong thé nao tinh thirc. Equchi thidy cdi ldong minh dm Ién
cung ndi ¢d don. Ong chi s& qua nguc nang dé xem cé bi uét
khong, nhung sau dé6 khéng moét y nghi méo mé nao hién ra
trong dau 6ng, nhu lam cho c¢d gdi giat minh khi kham pha ra
mau trén nguc vao ldc thirc day, rat 1au sau dng. Déi vl nang
c6 vé cang tron mot cach dep dé. Mot y la dén véi 6ng: tai sao
bd nguc cla gibng cai loai ngudi, duy nhat trong cac loai vat
khac, sau mét cudc tié€n hda lau dai, lai mang hinh dang dep
dé? Cai dep tuyét voi ma bo nguc phu nit da dat t&i phai
chang la mot vinh quang cda nhan loai?

Co6 18 d6i mdi dan ba ciing vay. Ong gia Equchi nghi dén
nhitng nguoi dan ba trang diém trudc khi di ngu, nhirng
ngudi khac lai lau tdy son phan sach sé trudc khi vao giuong.
Cling c6 nhirng ngudi mang cap moi nhot nhat sau khi chui
son, nhitng nguoi mang cap moéi xin mau thoi gian. Khuén
mat c6 gai nam bén canh 6ng cé trang diém chat it gi khoéng,
6ng khong thé thay ré dudi anh sang diu dang xuéng tir tran
nha va anh phan chiéu tr cdc tdm man nhung che bén bic
twvong, nhung nang khong di xa t&i d6 cao ca 16ng may. DOi



méi va nhitng cdi rang thay duoc trong khde manh, tuoi tan.
DU khéng nhai mét chat gi lam thom miéng, hoi thé cla nang
c6 mui thom thudng tiét ra tir miéng mot cd gai tré. Eguchi
khong wa nhitng nim vi n& rong va sim mau. Khi gié tam
chan Ién hoi ndy, 6ng thoang thiy dau vi nang con nhd va con
hong. Nang ngl nam nglra va 6ng cé thé hén nguc nang.
Nang dau phai 1a mot ¢6 gai ¢ bd nguc ma dng chang thay
hirng hén Ién chat nao. O tudi 6ng ma con lam duoc thé,
Eguchi nghi, thi hudng chi nhitng lao gia kha dé€ khi dén ng6i
nha nay; ho phai thiy vui sudng, khodi tra biét bao, nén ho sa
gi gia ca, sa gi hiém nguy. Trong dam ho chac chidn cé nhitng
ké cudng nhiét, tham lam va canh tuong nhirng ké nay Iam gi
véi nang lai 1an quat trong dau Eguchi. CO6 gai ngu say va
khéng hay biét gi hét. C6 phai vi thé ma khudén mat nang,
than xac nang van nguyén ven, van trong sach trudc mat éng
lic nay? Néu Eguchi khdng ha minh d& tro khi véi nang nhu
nhitng ké tham lam, dy chi vi 6ng thay nang rat dep khi ngu.
C6 phai su khac biét giira 6ng va cac ldo gia khac nam & chd
ong con ndi luc hoat dong nhuy mot ngudi dan 6ng? Cac lao
gia doé can cd gdi ngu rat say, mot gidc ngu khdong day. Con
Eguchi, da hai lan éng tim cach danh th&c nang day, nhe
nhang thoi. Gia du bat ngd ¢6 gdi lai m& mat tinh day, ong
thdy minh thuc tinh chang biét dinh lam gi v&i nang; vy ma
ong van thtr lam, xuat phat tir cdm giac yéu mén cd gai nay.
Khong phai dau, 6ng doan 12 né xuat phat tir ndi lo so va su
tréng réng trong éng.

“C6 18 minh nén ngu thoi,” 6ng nghe minh 1am bam mot
cach vo ich, roi thém, “day khong phai 1a gidc ngu nghin thu
dau. Khdng phai thé dau, cho nang hay cho ca minh.”



Ong nham mat lai, tin rdng sau cai dém la lung nay minh sé
thirc day budi sang, con thd, cé khac chi tat cd nhitng dém
binh thudng trudc do. Co gai ngu védi ngdn tro dat trén miéng
nhuwng cai cui ché lai thoc ngang phia 6ng lam 6ng khé chiu.
Eguchi dung ngén trd va ngdn giira nam ldy ¢6 tay nang, kéo
canh tay dai ra doc theo ngudi; cung lic 6ng cam thiy mach
nang dap, nhe va déu. Hoi thd ém diu cia nang thi c6 phan
cham hon 6ng. Gié thinh thodng lai thdi qua mai nha nhung
khong con rit 1én nhitng &m thanh bao hiéu mua dong sap vé.
Tiéng séng am am dap vao vach da nho ra bién nghe diu bét
khi déi Ién cao, va cdi tiéng vang dén tir mit bién nay nghe
nhu &m nhac dén tir than thé c6 gdi cting véi nhip dap cla trai
tim va mach dap & co tay nang. Mot con buédm trang muét
lvon di lvon lai theo diéu nhac, dudi déi mi khép kin cua 6ng.
Eguchi budng c6 tay nang ra. Ong sé khdng cham vao ngudvi
nang bat cir ch6é nao nita. Mui thom tir hoi thé, tir mai toc, tur
than thé nang, déu thoang dju.

Nhirng ngay chay tron vé Kyoto bang dudng tinh 16 nho véi
c6 ban c6 lan bi mau dong trén nguc lai trd vé trong tri nhé
ong gia Eguchi. Cai ky niém nay sao song dong thé ngay bay
gi®, co 18 vi 6ng duoc bao boc trong cdi &m nong tda ra ti
mot thé xac twoi tré. C6 rat nhiéu duong ham ngan trén
dudng xe Ira ndi cac tinh mién Tay véi thanh phd Kyoto. Moi
1an tau chay vao dudng ham c¢b gai nhu thé kinh hai kéo dau
g6i minh sat lai dau gdi 6ng va nam chit tay 6ng. Va mdi khi
tau ra khoi dudng ham thi thdy mét khe ndi hay mot ngon doi
voi dai ciu vong giang trén.

“Tréng xinh qud!”, hay “Thu nhil”. Nang thot 1én [&i khen
vui vé moi 1an thay chiéc cau vong bé nhd, va thuc ra nang ct
dua mat hét sang trai roi sang phai nén lic nao ciing tim duoc



mot cai cau vong moi khi tau ra khéi dudng ham. Thinh
thodng mau sac hién ra qua mo nhat khién ta khong thé phan
biét va nang cam thay do6 |a mot diém g& giira dam cau vong
xuat hién nhiéu mét cach la lung nay.

“Anh c6 tin 1a nguoi ta dudi theo minh khong? Em lo nguoi
ta chan bat khi minh t&i Kyoto. Va mét khi em bi bat vé, nguoi
ta sé khong cho em ra khoi nha nita.”

Eguchi hoi d6 vira hoc xong dai hoc va mai di lam nén
khong thé kiém song duogc & Kyoto; 6ng ciing biét ré 1a trir
trwong hop hai nguoi cung tu sat, s6ém hay muon ho phai
quay lai Tokyo. Nhung nhitng chiéc cau vong nhé nhan khién
ong lién twdng dén su trinh trang cla nhitng bo phan kin dao
trén than thé c6 gai, va su lién tudng nay cr nam mai trong
dau 6ng. Ong da nhin thay su trinh trang dé trong mot quan
tro ndm bén b& sdng Kanazawa. D6 1a vao mot dém tuyét
mong roi. Ong bi xtc ddng manh, hoi thd nghen lai, nuéc
mat ra ra. T d6 cho dén sudt may chuc ndm sau dng khong
con bao gi®r nhin thay su trinh trang nhu thé noi nhirng nguoi
dan ba khac; va 6ng nghi rang 6ng thau hiéu moi su trinh
trang, rang su trinh trang & chd kin chi riéng ¢4 gai nay c6 ma
thoi. Ong tim cach cudi xo6a cai y tudng nay di nhung né da
thanh mot sy viéc cé that trong niém khao khat khén ngudi
clia 6ng va né van con 1a mot ky niém manh liét theo 6ng mai
cho t&i tan tudi gia. Gia dinh c6 gdi glri mot nguoi tim bat va
dan nang vé lai Tokyo; it 1au sau nang bi ga chong.

Khi ho tinh c& gdp lai nhau gan hd Shinobazu, nang da ¢6
mot hai nhi dju trén lung. Dlra bé che dau bang mot mii len
trang. Khi d6 vao mua thu va hoa sen trong hd dang tan. Con
buém trang bay luon dém nay sau doéi mi nham kin cda
Eguchi c6 phai do cai mii trang d6 goi 1én khong?



Khi ho gdp nhau bén hd, tat cd nhitng gi Eguchi nghi ra
duoc la hoi tham nang c6 duoc hanh phic khong.

“Cé a”, nang tra loi ngay tirc khac. “Em c6 hanh phuc”. Chac
la nang khong c6 cau tra loi nao khac.

“Nhung tai sao em di b6 mot minh & day vdi con nhd trén
lung?” D6 la mot cau haoi la thudong. Co gai khéng néi, chi nhin
thang vao mat Eguchi.

“Trai hay gai?”

“Gai. That ma! Ua, nhin né ma anh khong biét sao?”

“Co phai con anh khong?”

“Khéng.” C6 gai lac dau mot cach gian dir. “Khéng, khéng.”

“That sao? Ngay né la con anh di nita, em chang can phai
noi ra bay gid. Em chi néi ra khi nao em muén. Trong bao
nhi€u nam nira cling duoc.”

“Khong phai dau. That vay ma! Em dau c6 quén c6 mot thoi
em da yéu anh nhung anh dirng c6 bay dat tudng tuong nay
no. Anh sé gay khd s& cho con em ma thoi.”

“That sao?” Eguchi khéng c6 y nhin kj mat dira bé so sinh
nhung 6ng c nhin theo ¢6 gai mai. Nang di duoc mot quang
kha xa roi ngoai dau liéc mat. Thay Eguchi con nhin theo
minh, nang buéc nhanh hon. Ong khéng gdp lai nang lan nao
nira. ROi 6ng nghe tin nang chét cach day hon mudi nam.
Eqguchi, bay gio sau muoi bay tudi, dd mat di nhiéu ban bé va
ba con, nhung ky niém vé coé gdi ay van con tuoi réi trong
ong. Cai ky niém nay, du bay gi® chi con lai ba chi tiét, cai mi
trang cla dra bé, su trinh trang & chd kin va vét mau trén
nguc, luén con trong tréo va sinh dong. Rat cé thé 1a khéng ai
trén thé gian, trir Eqguchi, biét duoc su trinh trang vo song do
va cai ky irc nay sé& bién mat khdi mat dat cung vdi cai chét



can ké clia 6ng. DU cam thay then thung nang van dé éng
ngam nhin thda thich ma. Cé 1é c6 gai nao ciing thé; nhung
chac chan 1a nang tu minh khong biét duoc su trinh trang do.
Nang dau thé thay né duoc.

Vao sang s&m hom sau khi dén Kyoto, Eguchi va cé gai di
dao trong mot ring truc. La truc sang loang nhu bac trong
nang ban mai. Trong héi tudng cda Eguchi, |4 trdc tuoi tot va
mém mai, tring sang nhu bac rong, va canh trac hinh nhu
cling l1am bang bac. Doc theo con dudng mon men theo bia
rirng, cac bui cé dau bac va cic gai dang nd hoa. Eguchi
khong chic 1am vé mua hoa né nhung trong tim tudng 6ng
con dudng nhé dé bdng bénh trong mét canh sac nhu thé. Di
qud canh rirng thi hai ngudi tréo nguoc theo modt dong sudi
trong xanh I&n tan chod thac nudc dang d6 xudng rao rao, man
nuwoc long lanh anh mat troi. Va trong man bui nudc, c6 gai
dirng, khda than. Su viéc xay ra thi khac han nhung véi thoi
gian tr6i qua, tdm tri Eguchi di tao ra mot hinh anh nhu thé.
Khi vé gia, déi khi chi nhin nhitng ngon dbi & Kyoto va nhitng
than cay théng do dirng thanh cum thoai thoai lai lam séng lai
hinh anh c6 gai dé trong 6ng; nhung nhirng ky niém sinh
dong nhu dém nay thi thuc su hiém hoi. C6 phai tudi tré cla
c6 gai dang ngu mé da goi ching vé khong?

Ong gia Eguchi van tinh nhu sdo sau va khong to vé gi sap
chim vao giac ngd. Ong khéng muén nhé dén nhirng ngudi
dan ba khac ngoai ¢d gai da ngam nhin nhitng chiéc cau vong
nhé. Ong ciing chang muén rd moé, vudt ve ¢d gai dang ngu,
chang mudn nhin nang tran trudng. Ong xoay ngudi nam sap,
m& lai lan nira goi thudc dit bén gdi. Mu dan ba da néi day la
thudc ngl nhung Eguchi con phan van. Ong khéng biét duoc
no6 thudc loai thudc ndo, cé gidbng nhu thuéc ma ngudi ta dua



c6 gai uéng khong. Ong bd mét vién vao miéng roi udng that
nhiéu nuwéc dé nudt troi. Ong thudng uéng mot ly rwou manh
trudc khi ngld nhung khong c6 théi quen dung thudc; vi thé
lan nay 6ng bi kéo vao gidc ngl nhanh chéng. Va 6ng nam
mong. Ong dugc mot ngudi dan ba ém hoén nhung nang cé
dén bén chan. Bon chan nay siét chdt 6ng. Nang ciing c6 tay
nita. Tuy ntra tinh, nra mé, dng cam thay bén chan that 1a la
lung nhung khodng kinh tdm. Bon chan dé, rat khéu goi, kich
thich hon hai chan nhiéu, van am anh 6ng. Bung la cai thudc
ngl nay lam cho ngudi ta ndm mo nhu thé, 6ng nghi lo mo.
C6 gai xoay ngudi quay lung vé phia 6ng, d6i méng sat nguoi
ong. Ong hoi xtc dong khi thdy dau nang xa éng hon mdng
nang. Nira tinh, nira mé, ong lua tay vao mai toc dai trai rong
bén 6ng va vuét ve nhu thé chai luvoc rdi thiép di.

Ong lai c6 mdt con mo khac, cuc ky khé chiu. Mot trong
cac con gai 6ng dé ra & nha thuong mot hai nhi di dang. Va
khi tinh gidc 6ng gia Eguchi khéng thé nhé duoc bo phan nao
bi bién dang trén co thé dira bé. Chac 1a 6ng khéng mudn nhé
dé thoi. DU sao di nita, d6 12 mot su bién dang so. Dla tré so
sinh tirc khac bi tach roi ngudi me. Nhung ndp sau tim man
trang cta phong hd sinh ngudi me bat dau chidt né ra tirng
manh dé san sang ném vao thung rac. Vién bac si, mot nguoi
ban cua Eguchi, mic do trang, ding bén canh ngudi me.
Eguchi ciing dirng bén canh nang. Ong bay gi®& di tinh ngd
han, rén ri trudc gidc mo khang khiép. Cac tdm man nhung
dd tham trén bon birc twdng lam 6ng hoang hot dén nodi dng
dua tay che mat roi vo tran. Con 4c mdng ghé so lam sao!
Vién thu6c ngl dau cé chira 1én con quai vat nao dau. Cé phai
vi dng dén day dé tim nhitng lac thi méo mé, bién dang ma
ong gdp phai mét gidc mo bién dang? Trong ba c6 con gai,



ong khéng biét minh da gap dira ndo trong mo va 6ng ciing
chang tim cach biét rd hon. Ca ba c¢d déu sinh ha cac hai nhi
hoan toan binh thudng.

Eguchi ngay lGc ndy mudn roi quach noi day cho rdi, néu co
thé. Nhung 6ng lai uéng thém mot vién thudc nira dé roi vao
gidc ngl sau hon. Ong cam thay nuéc lanh chay qua c6 hong.
Co gai vin nam quay lung vé phia 6ng. A, cdi c6 gai nay, cé
thé Iam ch& khéng &, sinh ra mét dira con xau xi nhat, dan
dén nhat, 6ng nghi tham va dit tay 1én bd vai nang.

“Quay lai day di!”

Nhu thé nghe theo I&i 6ng, nang xoay ngudi vé phia 6ng.
Mot tay dat [én nguc dng. Mot chan gac |én dui 6ng nhu thé
run ray vi lanh. Nguoi nang rat am, khong thé bj lanh dau. Tu
miéng hay tir mii nang, 6ng khdong chiac |am, phat ra ti€ng
rén yéu ot.

“Co ciing gap ac mong hay sao?” 6ng hoi.

Nhung 6ng gia Eguchi di roi tudt vao vuc sau cla giac ngu.



eguchi khong nghi minh sé tr& lai “ng6i nha nguodi dep
ngl mé” 1an th& hai. Ngay lan dau tién trai qua mot dém & doé
ong da khoéng cam thiy c6 hing thd quay lai. Va sang hém
sau khi ngu ddy ra vé éng thay minh cling nghi thé.

D6 hai tuan sau thi mot cu dién thoai goi dén hdi éng ¢6
thich dén ngdi nha dé ngay dém nay khong. Giong néi cé vé Ia
cla mu dan ba di qua tuéi bon muoi nhung trong may éng
nghe né nhu mot tiéng thi tham lanh |8o dén tir mot noi chén
nao bi an va tich mich.

“Thua 6ng, néu éng di ngay bay gid thi khi nao t6i mai gap
ong?”

“Toi doan vao khoang sau chin gio mot ti.”

“Nhu thé thi s&m quda. Co gai chua dén diy, ma ngay ca cd
c6 mit roi thi cd cling chwa ngd dau.”

Ngac nhién qua doi, Eguchi khéng néi gi.

“T6i sé thiép cho cd ta ngu trudc mudi mot gid. Toi sé chod
ong lac nao cling duoc nhung phai sau gio do.”

Mu dan ba néi cham rai va diém tinh nhung Eguchi thiy tim
minh dap nhanh.

“Vay thi mudi mot gio,” dng noéi, cd hong kho.

Thuc tinh 6ng con muén noéi thém, nra dua, nira that, co ta
ngu hay thirc thi nham nho gi. Nhung 6ng van thich gdp mat



trwdc khi c6 ngu say. Nhung mot cach nao dé ca cau chir bi
dinh ket trong c6 hong, khéng phat ra duoc. Ong da dung
cham dén cdi diéu 1&é bi mat cGa ngdi nha. Diéu 1é that la lung,
c6 |8 vi thé ma ta cang phai tudn theo modt cach nghiém chinh
hon. Vi néu né bi vi pham, du chi mot 1an thdi, ngéi nha sé trd
thanh mét nha chra gai tam thudong; roi nhitng doi hdi budn
ba va dang thuwong cla nhitng 6ng gia gan dat xa trdi, nhirng
moi cam do toi tdm, tat ca sé bién mat, mai mai. Khi nghe néi
trong dién thoai chin gio la con sdm qua, c6 gai chua ngu, va
ngudi ta sé thudc cho nang ngu trudc mudi mot gid, Equchi
cam thay mot noi ham mé thinh linh bung Ién trong 16ng nguc
ctua minh; diéu nay lam 6ng ngac nhién qua doi nhu thé nguoi
ta bat ngd kéo éng ra khoi cai thuc té& doi thudng. Su kich
thich bat dau vé&i y nghi c¢d gai sé ngdi mé va sé khong tinh
giac trong bat ci trudng hop nao.

Chua day nlra thang ma éng sap dén lai mot noi chdn 6ng
da khoéng cé y mudn quay lai, thé 1a qua nhanh hay qua cham?
DU sao di nira, 6ng da khong chéng cu lai s cam db bang vy
chi. Ong khong cé y dé minh buéng tha vao cdi thir trd choi
khi gié, gia nua va xau xi nay vi thuc su dng chua dén nodi lom
khom yéu &t nhu nhitng ldo gia khac dé can mét nha chia
ki€u nay. Tuy vay, cai dém doé, cai dém dau tién 6ng ngld &
ngdi nha do6, khdng dé lai trong 6ng mot cdm tudng kho chiu
nao. Cai mdc cdm sai trdi c6 day chi khéng phai khong;
nhung 6ng lai nghi trong suét sau muoi bay nam cla doi
minh 6ng chua hé trdi qua moét dém véi dan ba mét cach
trong lanh nhu thé. Ong van nghi vdy ngay khi thirc giac vao
sang hom sau. Thuéc ngd cé vé cdng hiéu vi 6ng ngd thiang
gidc dén tam gid sang, tré hon thuong lé. Than thé 6ng
khong cham dén than thé co6 gai & bat cir diém nao. Trong



mui hwong ém dju va hoi &m tudi tré, 6ng cam thay su tinh
giac cia minh mang vi diu ngot cua thoi tho au.

Co6 gai nam quay mdt vé phia 6ng, dau gan 6ng hon la
nguc, va dudi cai bong cda chiéc cam, mot nép han rat kho
thdy ré chay ngang cdi ¢d tuoi tan va thon tha. Mai téc dai trai
ngap godi. Tk ddi mdi khép kin cha nang, Eguchi nhin nguoc
|én hang I6ng may va long mi mot cach cham chu va khong
chat ludng Iy tin rang c6 gai con trinh. Cap mat gia nua cla
Eguchi khdng thé phan biét rdé tirng soi I6ng may hay 16ng mi
vi nang ndm qua gan. Da nang trang diu du mat 6ng khong
thé nhin ra cac soi 16ng to. Khong c6 mot nét rudi ndo trén ca
mat 1an ¢6. Ong da quén con 4 mdng vira qua, thay long
minh tran ngap tinh cam yéu mén ¢b gai roi 6ng lai c6 cai cam
giac tré con la dng dwoc nang yéu lai. Ong tim vi ¢6 gai va diu
dang gilr yén trong long ban tay. Mot thoang cam giac la lung
ndy sinh tir s dung cham nhu thé bd nguc nay 1a cia me 6ng
trudc khi ba mang 6ng trong bung. Ong rat tay vé nhung cai
cam giac do da di xuyén ngudi 6ng, tir nguc lén vai.

Ong nghe tiéng clra m& & phong bén canh.

“Ong thirc day chua?” mu dan ba quan tro héi. “T6i di stra
soan bita an sang cho 6ng roi day.”

“Duoc roi.” Eqguchi néi nhanh. Anh sang mait tr&i len qua
khe h& cac van 6 lap lanh trén tdm man nhung. Nhung anh
nang ban mai khéng 1an v&i anh dién mém dju téa xudng tu
tran nha.

“Toi don ra day nhé?”

uUm

Chdng mdt tay ngoi ddy, Equchi dung tay kia vuodt nhe téc
cO gai.



Ong thira hiéu 1a mu dan ba mudn khach ra vé truédc khi cod
gai thirc day nhung mu khong toé ra voi va khi phuc vu bira an
sang. Khéng biét c6 gai bi thiép ngu cho t&i khi nao? Nhung
Eguchi tw nhi khdng nén héi 16 liéu nhu thé.

“C6 nay xinh 1am.” 6ng ndi mot cach binh than.

“Vang. Va 6ng c6 duoc nhitng gidc mo dé chiu chi?”

“Co ta da mang dén cho tdi nhirng gidc mo rat hirng thi.”

“Gi6 va séng da diu bét sang nay.” Mu dan ba doi cau
chuyén. “Trdi chic cé nang hanh.”

Bay gi® dén lai day lan th hai sau nira thang, Eguchi khéng
thay t® mo nhu lan dau nhuwng lai thdy ngai ngung, bat an;
nhung cung luc su hirng tinh lai manh hon. Va su bdn chon vi
phai ch® doi mii dén mudi mot gid di mang lai mét niém say
dam mo ho.

Van l1a mu dan ba d6 mé& cdng cho 6ng. Blc tranh in lai van
treo & hdc nha. Tra van ngon. Ong cdm thay bon chon hon lan
trudc nhung bé ngoai van git duwoc phong thai tram tinh cda
mot lao khach tirng trai.

“O day dm that,” 6ng vlra néi, vira nhin quanh dén burc
tranh vé lang mién nui vang trong Ia mua thu, “khién tdi nghi
la phong vang chua kip chuyén sang mau dé thi di ua tan.
Nhuwng trdi toi mit, toi thuc ra khong nhin duoc ky khu vudn
cua ba.”

Cai 16i goi chuyén kiéu nay ké ciing la.

“Co |& thé,” mu dan ba néi, giong hd hirng. “Troi tré lanh
roi ddy. Toi da dé san cai chin dién, loai cho hai nguoi dap
véi hai cai cong tac. Va ong tat, md tuy y & phan 6ng.”

“Toi chua bao gio ngt ma dap chin dién.”



“NEu muon thi 6ng cé thé tat dién phia 6ng nhung toi yéu
cau 6ng dirng tat phia c6 gai.”

Ong gia hiéu ngay: vi nang ndm ngu tran trudng.

“Coi bd ciing hay dit a, chi mdt cai chian ma nguoi dap
chung cé thé chon riéng nhiét dé hop cho minh.”

, “D6 My ma. Nhuwng mong 6ng dirng t6 ra khé tinh qua ma
tat dién phia ¢ gai. Ong hiéu cho, du bi lanh dén may di nira
co ta cling khong thirc giac dau, toi doan thé.”

Ong khéng néi gi.

“Cd gai dém nay nhiéu kinh nghiém hon ¢6 gai truéc.”

“Saon?”

“Rat xinh dep nira. Toi biét 1a 6ng sé& khdng lam gi sai trai
nén t6i phai chon cac co6 gai dep; néu khong thi ky 1am.”

“Vay khong phai la ¢6 gai hom truéc?”

“Thua 6ng khéng. Nhung t6i nay c6 mét cdé khac lai khong
hay hon sao?”

“Nhung toi dau thich lang cha.”

“Lang cha? Co6 gi dau ma ong lai noi lang cha?”

Eguchi cdm thdy mu cé vé cudi cot, ché giéu dng dang sau
16i dn néi dé dang, lvu loat. “Trong dam khach cua téi khong
ai lam chuyén ldng nhing ca. Ho déu t té, lich su, va tin ciy
duoc.” Mu néi khéng nhin 6ng, déi moéi mong dinh. Eguchi
thay minh phat cau trudc vé cham choc che gidu trong 1&i noi,
nhung dng khéng biét néi sao ca. Ma nghi cho cling, mu chi la
mot Tu Ba tirng trai va lanh lung.

“Du 6ng cé7nghT day la mot su lang cha nhung c6 ta ngu
say ma, va chang biét minh dang ngu v&i ai. Cé gai lan trudc



va cd gai dém nay sé khéng bao gid biét gi vé dng ca, thanh
ra noi dén lang cha thi hoi...”

“Toi hiéu. D6 khong phai 1a mot quan hé gita ngudi véi
nguoi.”

“Ong mudn néi gi thé?”

Cai quan hé gilra mot lao gia khong con la dan 6ng nira voi
mot c6 gai tré bj thi€p cho ngld mé khdng phai 1a mot “quan
hé con ngudi”: néi ra dai dong diéu nay khi da dat chan vao
day c6 phai ky quic 1dm khéng? Eguchi nghi ngoi.

“Chung cha lang nhang mdét chuat thi c6 gi sai trai dau.”
Giong mu nghe tré ra mot cach la lung, mu vira noéi, vira cudi
nhu thé do danh 6ng gia Eguchi. “Néu 6ng ‘chiu’ em trudc thi
lan t&i t6i s& goi em Ay dén cho 6ng. Nhung dém nay t6i tin
rang 6ng sé vira long véi em nay hon.”

“That a? Khi ba n6i ¢6 nay kinh nghiém hon cé trwdc, nghia
la sao? C6 nao ciing ngu lan quay hét ma.”

“Cai nay thi...” Mu dan ba ding |én, m& khoéa phong bén
canh, dua mat nhin vao trong rdi dit chiéc chia khoa trudc
mat 6ng gia Eqguchi. “Chac 6ng ngu ngon.”

Eguchi d6 nudc sdi vao binh rdi khoan thai nham nhi tach
tra. Ong c6 y uéng tra that chAm nhuwng tach tra lai run run
trong tay ong. “Tay run khong phai vi cé tudi, sao vay duoc.
Minh chua phai la nguoi khach tin cay duoc, chua dau ma.”
Ong tham thi cho riéng 6ng. Su thé sé ra sao néu 6ng xam
pham céc diéu 1é cdm dodn cla ngdi nha dé tra thu cho nhirng
su ché€ nhao va nhuc ma ma nhirng 6ng gia dén day phai chiu
dung? Va lam sao ‘chung dung’ v&i c6 gai mot cach nguoi
hon? Ong khoéng biét r6 nang bi thudc ning dén mic nao
nhung 6ng chiac minh con dd stc lam nang tinh gidc bang su



thd bao. Ong nghi nhu vay; nhung tu day long éng gia Eguchi
lai khong cam thay hao hirc, hirng khai gi ca.

Su 130 suy xau xi cua nhitng ngudi dan 6ng tham hai lui t&i
ngbi nha nay sé chup kip 6ng trong vai nam nira théi, khéng
lau 1am dau. Long ham mudn tinh duc thi rdng vé6 han va sau
khong day - va 6ng di biét dén dau trong sau muoi bay nam
song & doi? Thé roi, chung quanh cac 6ng gia, nhitng c6 gai
tré dep khéng ngirng ra doi, thit mat, da twoi. Noi cac 6ng gia
budn rau dé, niém khao khat khén ngudi vé nhirng gidc modng
khéng thanh, ndi nh& tiéc xét xa nhitng thidng ngay chua
sdng ma da qua di, c6 phai tat ca da hdi tu trong cdi bi an cla
ng6i nha? Trudc day c6 lan Eguchi nghi rang cic c6 gai ngu
mé va khéng tinh thirc, d6i v&i cac cu gia, 1a hién than cla tu
do ma nam thang khong thé nao lam bién dang. NgU say va
cAm nin, cac c6 van noéi Ién duoc nhitng diéu ma cac cu thich
nghe.

Eguchi dirng day, va khi mé& clra phong bén canh, bat gip
ngay mot mui thom néng. Ong mim cudi. Tai sao minh lai tu
day vo v& van thé nay? C6 gai nam doé, hai ban tay dat trén
tdm chan. Méng tay hdng. Son & cdp méi dé thAim. Nang nam
ngua.

“Co nay c6 kinh nghiém! That vay a?” 6ng Iam bam khi dén
gan nang. D6i ma nang rng dd, va ngay ca khuén mit ciing
&rng do, c6 & vi hoi néng tir tam chan. Da thit nang thom
ngat. GO ma va mi mat day din. C6 trang, trang dén do phan
anh mau dé tia cda tdm man nhung. D6i mat khép kin nhung
c6 vé chra dung mot ma luc dang ngu yén trudc mat ong.
Ong c&i 40 quan, lung quay vé phia nang, va cam thay mui
huong ndng &m bao boc than thé minh. Cin phong ngat mui
huong.



Eguchi c6 vé khong con phan van, dé dat nhu 1an gdp cé gai
trudc. CO gai nay, du ngd hay thirc, cé strc 16i cuén dan éng
minh liét dé€n dd gia ma 6ng ra tay vi pham diéu cdm dodn
cla ngdi nha nay thi ng chi viéc do Ién dau nang moi sai trai.
Ong nam xudng, ddi mat nham lai nhu thé tan hudng niém
khodi lac sip dén, va tu noi nao sau tham trong ngudi ong
toat ra mot hoi &m cla thoi trai tré. Mu dan ba da néi dang,
nang nay hap dan hon nang kia nhiéu, nhung tim ra dugc mot
ki€u nit quyén rii nhu thé nay thi thuc la la lung. Eguchi cam
thay ng6i nha cé cai gi dang ngai. Ong ndm im, bao boc trong
mui huong, khdng dam vu6t ve vi thdy nang qua goi cam.
Ong khodng biét gi nhiéu vé cic mui huwong nhung huong
thom nay cé vé toat ra tir chinh than thé ¢4 gai. Chang c6
hanh phic nao 1&n hon 1a dé minh tréi nhe vao giac ngd diju
ngot nhu thé nay. Ong chi muén lam duoc vay. Ong nhich gan
nang hon. Nang xoay ngudi vé phia 6ng nhu thé dap ng, doi
canh tay dang rong ra dudi tdm chin nhu thé 6m choang lay
ong.

“Co thirc rbi a?” 6ng hai, lui ngudi ra mot chat, tay lay cam
nang. “Co thirc roi a?”, tay lay manh hon. Nang lai Gp mait
xudng go6i nhu thé tranh ban tay 6ng, khée miéng hé mé
khi€n moéng tay clda ngdén tré 6ng suot qua mot hay hai cai
rang nang. Ong gilt im ngén tay & dé. i mdi nang van hé
ma. Nang ngu say, di nhién, khong phai lam b6 nga dau.

Ong da than phién v&i mu dan ba khi khéng ngd biét duoc
cO gai dém nay khong phai la c6 dém trudc; tuy vay 6ng ciing
hiéu rang mot ¢6 khéng thé nao udng thudc ngt dém nay tiép
dém kia ma khong tan hai stc khoe. Thé thi c6 thé néi cac
khach gia danh phai lang cha véi c6 nay roi ¢ kia chinh la dé
gilr gin strc khde cac c6 ay day. Hai phong trén tang lau nay,



ong thay rd, chi tiép duoc mot ngudi khach théi; con tang trét
thi 6ng chang biét gi nhiéu, nhung 6ng doan, néu ciing danh
ti€p khach thi qua 1am né chi c6 mét phong la cung. Vay ngoi
nha nay dau can nhiéu cd gai cling ldc cho cac cu gia dén day.
Nhirng c6 gai dé khoéng biét cling dep nhu c6 dém nay, nhu
c6 dém trudc?

Pau ngén tay Eguchi dat trén rang nang hoi uét véi mot
chat gi nhon nhon, va éng cho nd thoc ra, thoc vao trong
miéng nang, tim cdm giac tiép xuc v&i cac rang hai ba lan.
Phia ngoai riang thi phan I&n khd rdo nhuwng phia trong thi uét
va tron. Bén mat cé hai chiéc rang khénh, cdi nay chdng lén
cai kia. Ong dung ngén céi va ngén trd kep cip ring khénh
nay roéi muén thoc ngoén trd vao phia sau né nhung ¢ gai lai
nghién chit ham du dang ngu va khéng chiu mé ra nira. Khi
éng rat ngén tré ra thi thiy né dinh dé. Ong dinh chui mau
son nay bang gi bay gid? Néu éng chui l1én bao gdi thi nhin
vao twdng nhu nang di try son khi up mat trén goi. V&t dé sé
khong di néu 6ng khdng muat né nhung cai y nghi dua ngon
tay bi do nhu thé vao miéng lam 6ng buc tic la lung. Ong
danh chui n6é véi dam toc trén tran nang, luc dau chi véi ngdn
tréd va ngdn cdi roi dung cad ndm ngon tay cao siu vao ca mai
toc nang, cang luc cang tho bao. Chan téc nang phat ra cac tia
Ilra dién vao nhirng ngén tay. Hwong téc nang néng hon. Mui
ngudi nang ciing nong hon dudi cai chan dién am ap. Ong
vlra vuét vudt, vo vo téc nang, vira nhin ky nhirng dudng chan
téc, déu din nhu thé duoc vé phac hoa, nhat |1a nhitng dudng
sau gay, cho téc cat ngan duoc bdi nguoc 1én. Cac mon téc &
tran thi dai cé, ngan cé, nhu thé khong duogc chim séc. Ong
lua ching nguoc 1én, nhin chdm cham 16ng may va 16ng mi



nang. Ban tay kia thoc siu vao mai té6c nang dén d6 6ng cam
thay 16p da dau.

“Khéng, cd nang c6 tinh day dau!” 6ng tham thi v&i chinh
minh réi ndm mé téc & dinh dau nang giat manh.

Nang xoay ngudi nam sap lai nhu thé cam thay dau lam,
than nang lai cang gan nguoi Equchi. Ca hai canh tay déu lot
ra ngoai chan. Canh tay mat nam trén goi va ma phia mat thi
tua |&n ban tay nén 6ng chi thiy cac ngén tay. Chung hoi xde
ra, ngon ut phia dudi hang 16ng mi, ngon tro trén moi. Ngon
cai nam khuat dudi cam. Ddi moi hoi tré xuéng phia dudi nén
mau son va mau son trén bon moéng tay dai hop thanh mét
cum do trén nén gdi trang. Canh tay trai ciing gap lai chd cui
ché. Ban tay hau nhu nam ngay dudi mat Equchi. Cac ngoén tay
thi thon dai so véi déi ma day dan khién dng nghi dén cdp giod
cla nang dang dudi thang. Ong dung long ban chan minh
cham vao chan nang. Cac ngdn cua ban tay trai ciing hoi xoe
ra. Equchi dit dau lén ban tay d6 va cam thay bap thit canh
tay nang co that Ién tan vai vi sirc nidng cta cai dau nhung
khdng du sirc rat ban tay ra. Ong nam im nhu thé mét lac lau.
D6i vai nang hoi nhd 1én, cé cai tron tria tré trung. Ong kéo
tdm chan |1én tdn vai va diu dang vuét ve bd vai tron tria dé.
Ong hon ban tay nang roi hén doc theo canh tay, dé minh 16i
kéo theo mui thom da thit cia doi vai, cia gdy nang. Lung va
vai nang co giat chat xiu roi tré lai binh thudng. Ong 6m chit
nguoi nang.

Bay gio la lac Eguchi tra thu trén than xac c6 gai n6 1é dang
ngl say nay cho tit cd sw nhuc ma va khinh miét ma nhirng
ong gia dén day di phai cti dau chiu dung. Ong sé vi pham
cac diéu Ié cla ngdi nha nay, va nhu thé 6ng biét rd 6ng sé
khéng duoc phép dit chan vao day mot lan nao nira. Ong lay,



éng lac, dng giat ngudi nang mot cach thoé bao dé nang tinh
giac. Nhung chua dén dau thi 6ng da voi nglrng tay; 6ng chot
nhan ra cac dau hiéu ré rang Ia nang van con trinh.

“A ra thé!” dng kéu lén, Ibi ngudi lai, thd hén hén, tim dap
manh, vi nglrng tay giita chirng thi it ma sirng sot thi nhiéu.
Ong nham mat lai, ¢4 gang tu tran tinh va viéc nay ciing dé
thodi doi véi 6ng hon 1a déi véi mot ngudi trai tré. Tay van
vudt ve téc nang, 6ng lai m& mat ra. Nang van nam sap. Mot
c6 di & cdi tudi nay ma con trinh! Nang khong phai di thi Ia cai
gi & day? Ong tu nhi. Nhung mot khi con bao long diu di, 6ng
thay tinh cdm minh d6i v&i cé gai ciing nhu tinh cam doi voi
chinh 6ng da chuyén héa va khoéng thé trd lai nhu trudc nira.
Ong khong thdy minh cé 16i, lac giat c6 gai dang ngl say,
khéng hay biét gi thi c6 gi dau. Nhung su sirng sét noi 6ng
phai c6 nghia gi d6 ché?

Khuén mat phu thiy hap dan cla c6 gai khién 6ng da lam
mot viéc dung cham thang nhirng cdm doan cta ngbi nha; va
bay gi¢r 6ng hiéu ra rang nhirng 6ng gia lui t&i noi chdn nay
v&i niém vui thdm hai hon, sy thém khat manh mé hon va noi
budn rau siau tham hon 6ng tudng nhiéu. Du day chi la mot
trd choi 1dng nhdng cla cac dng gia, 12 mot cach thé dé dai
tim vé tudi tré, tan cung day long lai giau kin mot cai gi dé ma
nhitng niém hdi ti€c khong thé lam séng lai, nhitng ¢6 gang
vat va dén dau ciing khéong thé hoéi phuc, chira lanh. Cai viéc
c6 gai phu thay “dan day kinh nghiém” nay ma lai con trinh ro
rang khéng phai vi cac 6ng gia tdon trong su cdm doan cla
ngdi nha dau ma Ia moét dau hiéu &m dam cuda su suy sup lu
khu noi ho. Su trinh trang ctia c6 gai lam ndi bat su xau xi cla
tudi gia.



Ban tay dat dudi ma co |é bi té hay sao ma nang kéo no Ién
dau rdi gap rat cham cac ngon tay hai ba lan. Tay nang cham
tay Equchi dang con vuét ve mai téc nang. Ong cam tay nang.
Cac ngén tay mém va hoi lanh. Ong nam chit nhu thé mudn
bép nat ching ra. Nang xoay ngudi nam nghiéng, vai trai &
trén. Nang lai dua canh tay trai 1én cao roi ha xudéng trén vai
Eguchi nhu thé 6m ldy 6ng. Nhung canh tay qua nhiin nén
khdng quang duoc quanh ¢d 6ng. Mt nang bay gid quay vé
phia 6ng, can ké dén ndi da nang trang mo dudi cap mat lao
thi chia 6ng; cap I6ng may qua day, hang I6ng mi mang qua
nhiéu bdéng t6i, réi mi mat, roi déi ma, rdi cai c6 thon dai, tat
cd xdc dinh cdi cam tudng 6ng cé luc ban dau: nang that khéu
goi va quyén rii. Cap vi hoi xé nhung van day din, va so voi
gai Nhat thi hai nim v n& to. Ong dua tay r& doc lung xuéng
tan chan nang. Cip gio that thang va ran chiac. Cé Ié vi nang
con trinh nén than thé thi€u cai hai hoa gitra phan trén va
phan dudi.

Ong gia Eguchi, bay gio long dd diu di, thong tha ngam
nhin khuén mdit va c¢d c6 gai. Lan da that hop véi anh mo
phdn chiéu tr nhitng tdm man nhung dé tham. Cac ldo gia
dén day da hanh xac nang dén d6 mu dan ba trong ngdi nha
nay cho nang 1a “dan day kinh nghiém”; vdy ma nang van con
trinh! Chac chan 1a vi cac ldo gia bat luc, va vi nang bj thiép
ngu mé man. Va doi nang sé ra sao trong nhirng nam thang
tdi day, nhirng thing, nhirng tram gi sé dén va&i cé gai cudn
hat nhu hé ly nay, Eguchi tu hdi, cdm thay long minh ndi lén
cdi gi gan nhu tinh cam cha con; va chinh cdi tinh cdm nay
khién Eguchi hiéu rd hon 12 minh dd mang trén ngudi ganh
niang cla tudi gia. Chang can thanh ciing biét c6 nang dén day
ngu chi dé lam tién. Vay ma cac ldo gia chiu chi tién dé nam



dai bén canh mot co gai tré dep nhu nang da tim duoc hanh
phuc than tién, mot ngudn vui khéng cé & thé gian nay. NOi
cai chuyén nang khong bao gi® tinh giac ciing da giup cho cac
ldo khach thoat duwoc nhitng mic cdm tu ti, thoat duoc ndi ho
then vé su gia nua, yéu kém, va cé duoc cai tv do tha ho ma
mo mong, ma tudng tuong, ma nhd nhung nhirng ky niém
véi dan ba. C6 phai vi thé ma ho chang ti€c tay td ra hao
phong, tra tién nhiéu hon 1a cho nhirng c6 nang thirc nguyén?
va ho lai cang cam thay thoai mai hon khi tin chdc cac co b
thiép cho ngu chang thé biét gi vé ho. Ngay chinh ho ciing
chang hé biét gi vé cac co - tir 4o quan, cach dn mic cho dén
16i s6ng, tinh cach con ngudi. Cai ly do thi sdu xa hon la su lo
ngai théng thudng nhirng lién luy, phién phirc vé sau. Pé la
cai anh sang la lung le 16i tir vuc tham tdm tdi cta cdi long ho.

Tuy nhién Eguchi thdy minh chua thé quen duoc cai thi
quan hé véi mét ¢d gai chang mé miéng noi ra mot 10i, chang
mé& mat, chang thém biét dén moét con ngudi hién dién trén
thé gian nay l1a Eguchi. Ong khéng thé nao xd6a nhoa di ndi
khao khat khong duoc thdéa min, tréng rong trong long. Ong
muon nhin doi mat ¢d6 gai phu thdy nay. Ong mudn nghe
giong nang, mudn trd chuyén cung nang. Ong thuc tinh
khéng muén r& rdm, vudt ve cai than xac im ling nay lam
dau, thady chan ngat va u am lam. D3 stng sot khi kham pha
ra nang van con trinh trang, da ngirng tay khong mudn dong
cham dén nira nhitng cdm ky clia ngdi nha, dng chi con cach
la lam theo nhirng lao gia khac thoi. C6 gai dém nay, du dang
ngu say, trong sinh dong hon c6 dém trudc. R6 rang la cudc
song van hién dién noi day, trong mui thom da thit, trong xuc
giac va trong cach nang ctr dong chan tay va than ngudai.



Hai vién thudc ngl dit bén géi, nhu 1an truéc. Nhung dém
nay 6ng khong mudn dé minh chim vao gidc ngl ngay bay
gio. Ong sé ngam nhin nang lau hon. Nang cua qudy nhiéu
trong con say ngd. Cé thé 1én dén hai ba chuc 1an trong mot
dém. Nang xoay ngudi, lung vé phia 6ng, roi xoay nguoc lai
ngay tirc khic va canh tay nang quang lay 6ng. Eguchi dua tay
kéo dau g6i nang vé phia minh.

“Dirng!” nang cé vé thoét 1én, voi mot giong kho nhan ra
duoc.

“Co tinh roi a?” Ong kéo dau gbi nang manh hon dé xem
nang cé thirc day thuc khéng. Dau godi nhiin, gap lai theo tay
ong. Eguchi ludn canh tay duéi c6 va nang dau nang day, lay
nhe.

“Al” cd gai |én tiéng. “Toi di dau day?”

“Co tinh roi a? Day di!”

“Dirng! Birng!” Nang ngd dau lén vai Eguchi nhu thé dé
tranh bi lay giat. Tran nang cham ¢ 6ng, téc nang dam vao
mii 6ng, cirng va lam dau. Ong quay mat tranh mui huong
qua nong tda ra tir mai toc.

“Ong lam gi thé? cd gai thot 1én. “Dirng!”

“T6i c6 lam gi c6 dau!”, 6ng gia tra loi nhung nang chi noi
trong giac ngl. Cé phai nang trong con mé da hiéu sai nhirng
clr dong cua Eguchi hay nang dang séng lai trong chiém bao
nhirng cuéc hanh xac ma nang da chiu dung dudi ban tay mot
lao khach khac trong moét dém nao? Du sao di nira, Eguchi
thay tim minh dap nhanh hon trong ti chiut goi l1a déi thoai,
nang chi thot [én vai tiéng khéng dau khéng dudi trong giac
ngl ma théi. C6 1é vao budi sang dng cé thé danh thic nang
dday. Nhung nang c6 thuc nghe dugc 6ng khong? Co6 phai



nang da phan (rng ndi Ién vai I&i khi ngu mé vi 6ng lay giat
ngudi nang hon [ vi nang nghe duoc tiéng 6ng? Equchi nghi
chuyén véo thit hay thui nang mét cu; nhung 6ng lai diu dang
dm nang vao ldng. Khong chéng cu, khdng 1én tiéng nhung
nang thé ning nhoc. Hoi thé van ngot ngao di qua mat éng.
Ong lai thd khéng déu, bi c¢d gai nay kich thich lan nira. Nang
la cla ta va ta lam gi v&i nang ciing duoc ma. Néu dém nay
nang tré thanh dan ba, ndi budn nao sé choan ldong nang sang
mai? Cudc doi nang cé sang mot budc ngoat mdi khong? Du
xay ra chuyén gi thi dé€n sang mai nang mai biét ma thoi.

“Me oi!” c6 gai thot 1én nghen ngao. “Ch& con véi, chd con
v&i. Me phai di sao? Con tiéc Iam, con tiéc Iam.”

“C6 dang mo gi thé&? Chi la chiém bao, chiém bao théi, toi
n6i vdy ma.” Ong gia Eguchi siét chit ngudi nang hon trong
vong tay nhu thé mudn dua nang ra khoi con mo. Noi dau
chttra dung trong tiéng goi me cla nang nhu ludi dao dam
thang vao ngudi 6ng. Nguc nang ép sat nguc 6ng dén doé det
han xuéng. Nang clr dong doi tay. C6 phai nang tim cach 6m
ong khong, tudng 6ng la me nang? Khong phai dau, du dang
say ngu, du con trinh, nang van khéu goi, van cudn hut,
khong thé chéi cdi ma. Hinh nhu trong suét sau muoi bay
nam & ddi 6ng gia Equchi chua bao gid cam thiy tron ven da
thit mot c6 gai tuoi tré, phu thay. Nang nhu budc ra tr mot
cOi liéu trai.

Bay gi®& 6ng lai thady nang khdéng phai phu thdy ma la ngudi
bi bd bua mé. Nhu thé du say ngd, nang van song, néi cach
khdc, y thirc nang bi vui sau trong gidc ngd dam dic nhung
than xac nang van sinh dong trong nit tinh cdia minh. Nang
trd thanh mot than xac dan ba nhung vo6 thic. Va cé phai
nang da duoc tap luyén cong phu dé 1am ban déng sang trong



dém t6i vdi cac cu gia ma mu dan ba trong ngdi nha cho nang
la “dan day kinh nghiém?”

Eguchi n&i 16ng vong tay va dit hai canh tay tran cla nang
quanh ngudi nhu thé muén nang 6m minh; va nang 6m 6ng
that, diu dang. Ong ndm im, mat nham, tdn hudng cam giac
ngdy ngat, nong am lan tda trong ngudi. Mot su sung sudng
vd ngan, khdng can suy nghi. Bay gi®& Equchi c6 vé& cdm nhén
duwoc noi vui thd va cai van may cla nhirng ldo khach di chon
ngdi nha nay lam cho téi lui. Cé phai tai day ho tir bé duoc
ndi budn cb chiéc, su xau xi va ndi khdn kho cda tudi gia? Cé
phai noi day ho nhan duoc an hué cla tudi tré? Péi véi mot
ngudi gia gan dat xa troi, khéng c6 gidy phut nao tuyét diéu
hon, gidy phit ma 6ng ta c6 thé quén han minh di, khi nam
im dé thit tuoi da mat cda cbé gai tré quan phu quanh nguoi.
Nhung c6 phai cac ldo khach chang thdy mic cdm c6 16i gi khi
trd tién cho cac cé gai bi thi€p ngd mé nhu vat hy sinh? Hay c6
phai chinh cai mdc cdm 6 16i tham kin lai |am tdng thém niém
vui tha noi ho? Ong gia Eqguchi dang quén minh di va nhu thé
quén ludn c6 gai dang nam day 1a mot vat hy sinh, dung ban
chan tim cach tiép xuc véi cadc ngdén chan nang. Vi ca than xac
nang, chi c6 chd dé 1a 6ng chua dung dén. Cic ngdn chan
mém va dai. Cac dét chan gap lai, mé ra dé dang giébng nhu
nhitng ngoén tay va chinh cdi chi tiét nhd nhoi nay cuén hut
Eguchi manh liét, su cuén hat thudng toat ra tu nhién tir loai
ngudi dan ba lam dan 6ng say dam va dau khé. Bang nhirng
ngon chan va ngay trong giac ngd mé mét, nang ciing noéi lén
duoc nhitng 161 yéu thuwong. Ong cdm nhan cac clir ddng cla
cac ngén chan nang nhu mot diéu nhac, tré con va ngap
nglrng nhung nhiéu khodi lac; va 6ng lang nghe mét luc.



Nang da nam mo nhung gidc mo dé bay gid di xong chua?
C6 18 d6 khong phai 1a mot gidc mo dau, Equchi tu nhi, ma la
nhitng tiéng néi vo thirc, va thoéi quen phan déi, chéng cu moi
khi mot lao khach ra tay qua manh trén than xac nang. Phai
vay khéng? Ca ngudi nang tran day mét su khéu goi manh liét
khi€n nang cé thé doi thoai véi dng trong im ling, bang chinh
than xac minh; nhung néu 6ng thay minh con ham mudn nghe
giong noi nang, du chi qua vai ti€ng tham thi ngan ngui thoat
ra tir gidc ngd, ay 1a vi dng chua quen thudc 1am véi mdi bi an
clia ng6i nha. Equchi béi roi tu hdi phai néi gi, phai an manh
chd nao trén ngudi nang dé nang cdm nhan ma phan &ng.

“Co khong con nam mo nita a? Mo thdy me c6 bd di xa
day?”

Ong vuét doc séng lwng nang, dirng lai hoi l1au & cac cho
16m. Nang lac nhe vai va xoay ngudi nam sap mot lan nira -
nang c6 vé ua thich thé ndm nay. Midt nang hudng vé phia
Eguchi, ban tay mdt ndm nhe vién géi, va canh tay trai nam
trén mat 6ng. Nhung nang chang néi gi ca. Ong cam thay hoi
Am toat ra tir hoi thd ém diu cla nang. Nang di chuyén canh
tay trén mit 6ng, rd rang la dé tim chd dua thoai mai hon.
Ong dung ca hai ban tay nang né dit 1én mat minh. Cac méng
tay dai ddm nhe vao dai tai 6ng. Co tay nang hoi gap lai trén
mat phai cia 6ng, cai phan nhoé nhat cla né an xuéng mi mat.
Ong gilr ban tay nang trén doi mat minh, y nhu thé. Ong lai
cam thdy méi cai mui thom da thit dang di vao mat va mang
dén 6ng nhiéu a0 anh méi la. Ngay vao thoi diém nay trong
ndm, hai hay ba hoa mau don mua déng n& dudi mit trdi Am
ap bén chan hang rao cao bang da cla mot tu vién c6 &
Yamato. Nhitng déa tra hoa trang n& trong vuon gan mai hién
ngoi nha Shisendo * Vao mua xuan, ra doi nhirng chum hoa



dau tia, nhitng déa dd quyén trang * & thanh phd Nara * va &
Dén Tra Hoa & Kyoto, nhitng canh hoa tra rung day vuon.
* Shisendo (Thi tién duong) 1a dinh thu & thanh phé Kyoto (Kinh dé)

cua 6ng Ishikawa Jozan (Thach xuyén TRUONG SON) (1583 - 1672),
méot hoc gia va nha thu phap.

* Hoa 6 Quyén tré'f:lg: White rhododendron (asebi): pieris japonica.
(Chd thich cua ban tiéng Anh)

*Nara: Nai Luong.

“Al Ta di dén do roi!” Nhirng dba hoa nay goi Ién nhitng ky
niém v&i ba co6 con gai da Iay chdng; nhitng dda hoa dng bat
gdp trong nhitng chuyén di v&i ca ba c6 hay véi mot trong ba
6. Bay gio lam vo, 1am me, chiac ho chang con giit nhitng ky
niém séng dong dé. Nhung Eguchi con nhé ky 1am, va doi khi
6ng nhac dén cac sac hoa dé vdi vo minh. Ba dau cdm thay xa
cach con cai, bay gio ho da 1ay chdng, nhiéu nhu 6ng. Ba van
gan gli ho va khéng thay can thiét goi nh& nhitng ky niém
cung ho ngim nhirng loai hoa dé. Ba chang thé thay ching,
ba khong c6 di cung cha con 6ng.

Tan cung doéi mat duogc ban tay c6 gai day kin, Eguchi thay
hinh dnh cac doa hoa hién 1én roi bién di, bién di roi hién lén;
va thay séng lai, sau khi ga chong cho cac con gdi, su xuc
ddng cla nhirng ngay 6ng bi nhirng ¢6 gai tré khac cudn hut.
C6 gai nam day dém nay c6 vé la mot trong nhirng ¢d gai cla
nhitng ngay xa xua ay. Ong rut tay minh khéi tay nang nhung
ban tay ¢4 gai vin nam trén mat 6ng. Chi c6 c6 gai ut la da
cling 6ng d&rng ngam cay tra hoa cao lén & Dén Tra Hoa trong
mot chuyén du hanh dé gid tr khodng hai tuan trudc ngay cod
lén xe hoa. Pda hoa tra rung canh da dé lai trong tri twéng
dng mot an tuong dic biét manh mé. Cé gdi ut nay da lam
6ng khé tdm va dau budn khi di 18y chong. Hai chang trai



tranh cudi con gai 6ng va trong cuoc dua tai nay, con gai 6ng
mat di trinh ti€t cda minh. Eguchi rd c6 lam mét chuyén du
ngoan dé thay déi khéng khi, dé thodi mai tam tri.

Hoa tra thudng bi xem la mang dén diém g& vi hoa rung ca
déa khi lia canh tréng nhu nhitng cai dau bi chit; nhung cay
tra hoa cao 1&n noi day cé tudi tho bon trdm ndm nd hoa song
doi, ngli sac va lai rung tirng canh mot. Vi thé nguoi ta goi nd
la “tra hoa rung canh”.

“Khi hoa rung nhiéu nhat,” ¢d vo tré cla ngudi gilit dén noi
v&i Equchi, “ching tdi hot dén nam hay sau gié day canh hoa
moi ngay.”

Nhitng cum hoa tra trén cdy, cd noi tiép, trong tuoi dep
hon khi duoc chiéu sang tir phia sau hon 1a khi dugc mat troi
roi thang. Eguchi va c6 gai Ut ngdi & mai hién phia Tay va mat
troi dang xudng dan sau cay tra hoa cao 1&n. Ho nhin mit troi
nhung dam 14 day va nhitng cum hoa khéng dé anh sang qua
lot, nhu thé anh sang chim dam gitra hoa 14 va mat troi phan
van treo minh trén nhitng bo béng t6i. Dén Tra Hoa nam giira
moét khu phé binh dan huyén ndo va trong vuon thi ching cé
gi dang xem ngoai cdy tra hoa to lén. Doi mat Eguchi chira
day hinh anh nhirng déa hoa tra, va 6ng khéng nghe gi cac
tiéng déng 6n ao, ndo nhiét cha thanh phé.

“Hoa nd& that tuyét voi!” ong chic ludi vai con gai.

“Doi khi, budi sdng ngl day, ngudi ta nhin khdng ra mit
dat phu day nhirng canh hoa rung trong dém,” cd vo tré cla
ngudi gitt dén noi roi bd di, chi con Eguchi va con gai trong
vuon.

Co6 phai chi c¢6 cay tra hoa nay né ra nim sic hoa khac
nhau? Ong thdy duoc hoa tra dd, hoa tra trang, réi hoa tra hai
mau nhung Eguchi d& minh dam chim trong tram tu khi ling



ngam cay hoa hon la di d&m cac mau hoa. That tuyét diéu moét
cay hoa bén trdm nam lai cho ra doi tran day nhitng déa hoa
ruc r& thé nay. Nang chiéu bi hat han vao trong cay khién
nhirng cum hoa va canh |4 &m han lén. Nhitng dau canh phia
ngoai lay dong diu dang du 6ng khong biét c¢6 gié hay khong.

Con gai Ut 6ng khong cé vé dim minh ngam cay tra hoa
danh tiéng nay nhu dng. C6 chi nhin mot cach lo diang. Cé 1é
c6 tu nhin chinh minh hon la nhin cay. Co la d&a con Ong
cung nhat trong ba chi em, cirng dau cing cd gidng nhu
nhirng dira con Gt, cang hon thé tir khi hai ¢6 chij di 1y chong.
Hai cd6 nay tirng hoi ba me véi it nhiéu ganh tlic c6 phai
Eguchi dinh giit c6 em Ut & nha va tim chon mét anh chdong &
ré cho c6. Ba me dem chuyén nay néi lai véi 6ng. C6 Ién Ién
thanh mot ¢6 gai théng minh va sic sdo; nhung 6ng nghi rang
c6 van chua du chin chan qua viéc ¢6 cé qua nhiéu ban trai.
C6 to ra vui vé nhat, hoat bat nhat khi c6 dan 6ng trai tré vay
quanh. B6 me ¢d, nhat 1a ba me thudng ti€p dén cac ban trai
cd tai nha, nhan biét ré rang la ¢d thich hai chang trong bon
ho. Mot trong hai chang nay da lam cd mat trinh. Trong mot
thoi gian ¢d trd nén lam i it néi, tinh khi that thudng ngay &
trong ngdi nha ém am, va cd thudng td ra ndn ndng va gat
goéng khéng dau, vi du nhu khi c6 thay quan do. Me c6 cdm
thay c6 diéu gi khéng 6n. Ba hdi thim c6 mot cach té nhj va
c6 da thd nhan dé dang, khdng do du qua. Chang trai dé lam
viéc trong mot cira hang bach héa va & phong thué. Co hinh
nhu da ngoan ngoan di theo anh ta vé can phong do.

“C6 phai anh ta la ngudi con dinh 1ay khong?”

“Khéng. Khong doi nao!” ¢6 gai tra loi me khié€n ba chang
biét dau ma mo.



Ba me tin rang chang trai d6 dd dung strc manh cuéng ép
c6. Ba dem viéc nay ban di, ban lai v&i Equchi. Ong c6 cdm
tudng cla quy trong tay 6ng da bi lam thuong tdn. Ong cang
choang vang hon khi thdy ¢6 voi vd dinh hén véi chang trai
tht hai theo dudi co.

“Minh nghi sao?” ba vo hoi, nghiéng ngudi vé phia 6ng,
cing thang. “Pé con né lam vay duoc sao?”

“N6 c6 ké lai viéc dé cho anh chang né dinh hén chua?” 6ng
gat 1&én. “Né6 ké ra chua?”

“Viéc nay thi... Toi khdng hdi né. Toi cling bi bat ngd nhu
minh vay. T6i c6 nén haoi ndé khong?”

“Thoi, bo qua di.”

“Phan déng moi ngudi cho rang tot hon khéng nén ndi ra
cho ngudi dan 6ng ta sap ldy lam chdng. Kin miéng thi binh
an nhat. Nhung & doi chang ai gidng ai. Con gai minh c6 thé
dau kho, day vo suét doi néu khdng néi ra cho chdng biét.”

“Nhung ching ta chua quyét dinh con né duoc phép cua ta
hay khéng ma.”

Di nhién Eguchi khéng thé tudng twong duoc su viéc mot
co gai bi quyén rii bdi mot anh chang lai dinh hon tire khac
v&i mot anh chang khac 1a chuyén ty nhién, binh thudng. Ong
biét ca hai chang déu phai Idng con gdi 6ng. Biét rd ca hai nén
c6 luc 6ng nghi cau nao ciing xirng dang v&i c6. Nhung su
dinh hon thinh linh nay c6 phai I1a phan rng cla cu sbéc co da
chiu dung? Cé phai trong niém cay dang, oan gian, that vong
chan chudng ma cd tim dén anh chang th hai? Cé phai trong
su roi loan vi v& mdng véi anh chang th nhat ma cé dé minh
roi vao vong tay anh chang th hai? Mot c6 gai nhu c6 Gt cua
ong thudng bi cuén hat manh liét boéi mot chang trai nao dé



sau khi bi mot chang trai truéc nguoc dii. Ong nghi vo chong
ong co |é khong nén trach cir c6 vi mot hanh dong tra thu va
tu ha pham gia mét cach khdng dang chat nao.

Tuy nhién, Eguchi chua hé nghi dén la mot tinh canh nhu
thé lai c6 thé xay ra ngay cho con gai minh. Cac bac cha me
khac ciing thé thoi. Ong cé thé da tin cay cd con gai sac sao
qua nhiéu khi thay cd rat cdi mé va linh hoat gitra dam dan
ong trai tré bao quanh. Nhung bay gio su thé da xay ra roi thi
6ng thay chang cé gi la lung ca. Than xac con gai 6ng duoc
tao ra dau khac gi than xac nhirng ngud¢i dan ba khac. M6t
ngudi dan 6ng c6 thé dung sirc manh dé théa man minh trén
than xac dé. Trong dau éng bong dung hién ra hinh anh khé
coi con gai 6ng dang lam tinh v&i ga trai dé va 6ng cam thay
mot cach manh liét niém ho then va ndi nhuc nha é ché xam
chi€ém Idng 6ng. Ong dau cé nhirng cadm gidc dau dén nhu thé
khi tién hai c6 gai dau di hudng tuan trang mat. Nhirng gi da
xay ra c6 thé chi la con bdc phat tinh duc manh mé cda ga trai
va thé xac con gai 6ng duoc ciu tao mot cach ma né khong
thé chong cu duoc su cudng ép. Nhitng suy nghi thé nay cé
bat binh thudng déi véi mot ngudi cha khéng?

Eguchi khdong chdp thudn ngay cudéc dinh hén nhung 6ng
cting khéng tir chéi thang thirng. Ong va ba vo duoc biét sau
dé rat lau 1a hai chang trai di tranh gianh con gai ho mét cach
kha dir doi. Khi ngay hén 1& siap t&i gan, Eguchi dua con di
Kyoto va ngam nhin cdy tra hoa dang do néd day hoa. TU bén
trong cay phat ra tiéng vo vo, vli vU giébng nhu tiéng mot dan
ong mat.

LAy chong duoc hai nam thi cé Gt sinh ha mot bé trai.
Ngudi chong cé vé mé say dira con lam. Lan cdp vo chong tré
téi nha 6ng tham viéng, cé |18 vao mdt ngay chd nhat, ¢d vo



xudng bép phu gilp me lam com va ngudi chong cho con b
mot cach khéo léo. Nhu thé moi chuyén cudi cling ciing 6n
thda ca. Tuy cung & Tokyo nhung c6 gai Ut hiém khi dén tham
vo chdng 6ng sau ngay |én xe hoa.

“Con dao nay ra sao?” Eguchi hdi c¢6 khi ¢c6 d&n modt minh
mot ngay kia.

“Con ra sao a? Hanh phuc, con doan thé.”

Cé 1& nguodi ta chang mudn noi nhiéu véi bé me nhitng gi
xay ra trong quan hé vo chdng, nhung Eguchi cdm thay khéng
bang long va hoi lo 1ang. Biét tinh lién thodng cla con gai,
ong nghi c6 nén noi thém, ndi rd6 hon nira. Nhung c6 bay gio
trong dep hon, than hinh nidy n& nhu nhitng nguoi vo tré. Gia
du day chi 1a mot sy chuyén héa sinh ly tir con gdi sang dan
ba, c6 sé dau c6 duoc vé dep tuoi sang nhu thé nay néu con
cai bong toi nao dé Ian quat trong long c6. Nudc da ¢ sang
han ra sau khi sinh con nhu thé c6 duoc tam rira dén tan bén
trong than xac, va co c6 vé da tim duoc su thanh than trong
tam hon.

Cé phai vi thé ma bay gio dang nam trong “ngdi nha nguoi
dep ngll mé”, canh tay c6 gdi tré dit trén mat, 6ng da nhé dén
hinh anh cay tra hoa tuyét dep dang nd ro hoa va hinh anh cac
sac hoa tuoi tham khac? Di nhién, con gdi 6ng ciing nhu cd
gai dang ngu day dau c6 duoc su sung man cua cay tra hoa.
Nhung su sung man cia mot than xac c6 gai tré khong phai la
cai ta biét duoc bang cach ngam nhin hay ndm ngoan ngoin
bén minh c6. Khéng thé nao so sanh duoc véi su tran day ruc
r& cta nhitng déa hoa tra. Hoi &m chuyén tir canh tay c6 gai
vao sau sau mi mat 6ng 1a dong chdy cla cudc sdng, 1a giai
diéu cha cudc sdng, 1a vé quyén rii cha cudc sdong, va cho mot



ngudi gia, 1a su phuc hdi trong cudc séng. Canh tay c6 gai tré
nén nang trén déi mat mét madi va éng nhac noé di.

Khong con choé dua cho canh tay trai nita va néu sai doc sat
nguc Equchi thi khé khan qud, cd gai lai xoay nira ngudi doi
dién 6ng. Nang xép ca hai tay trudc nguc, cac ngén tay dan
nhau, dung nguc Eguchi. Hai ban tay khong chap lai trong thai
dd sung kinh nhung goi 1én cir chi nguyén cau, cho mot 1o
cau nguyén diu dang. Ong nam ca hai ban tay nang, bao boc
bang ca hai ban tay minh. Nhu thé 6ng dang cau nguyén diéu
gi cho riéng minh va nham mat lai. D6 khdng phai gi khac hon
la n6i budn cla mdt éng gia cam tay mot ¢d gdi tré dang ngu
me.

Nhirng giot mua dém dau tién roi trén bién ling doi dén tai
ong. Ti€ng Am am ciing vang dén, khong phai tir mot chiéc xe
hoi ma tir ti€ng sdm mua dong, khong thé nao chup bat. Ong
tach hai ban tay nang ra, mé& thang trng ngén tay roi ngam
nhin. Ong thém dua cac ngdn tay thon dai vao miéng va can.
Nang s& nghi gi khi sdng mai thirc day thiy cdc diu riang va
diu mau trén ngoén Gt? Equchi dudi canh tay nang doc theo
ngudi réi nhin cham cham déi va day ddn, nim vu to, cing
phong va c6 mau nau sam. Cdp vu hoi tré, 6ng dua tay nang
lén. Thay khong 4m bang than nang duoc chiéc chin dién
sudi am tir lau. Ong dinh dit trdn minh vao ngay cho triing
gittra d6i v nhung chua dén sat thi mui da thit cé gai lam 6ng
lui lai. Ong xoay ngudi nam sap va lan nay udng ca hai vién
thudc ngu dit san bén goi. Dém dau tién nam & day, 6ng
uéng mot vién roi khi tinh thirc sau mét con ac modng, udng
vién thir hai va 6ng nhan ra day chi 1a loai thudc ngu tam
thudng. Eguchi roi vao giac ngl nhanh chong.



Tiéng khéc nlrc n& cla cd gdi danh thic 6ng. Roi tiéng
khéc 6ng nghe duoc lai bién thanh tiéng cudi vui vé. Tiéng
cudi cir kéo dai. Ong dit canh tay Ién nguc nang, lay manh.

“Cé dang nam mo, c6 dang ndam mo. Co6 mo cai gi thé?”

Su im lang sau tiéng cudi dai that dang ngai. Nhung
Eguchi, con ngay ngat vi thudc ngd, s& soang tim cai dong ho
deo tay 6ng dé bén goi. Ba gio rudi sang. Ong kéo ¢d gdi vao
sat nguc minh, ém chat héng nang roi ngi mot gidc &m nong.

Sang hém sau éng bi mu dan ba danh thirc nhu lan trudec.

“Ong day chua?”’

Eguchi khdng tra 1&i. Khéng biét mu nay c6 dan tai vao ctra
phong bi mat nay dé nghe 16m khong? Ong giat minh khi cdm
thay 1a dung nhu thé.

Co gai con ngu nhung hai vai dé 10 ra ngoai, c6 Ié vi hoi
nong tir chiéc chian dién, va mot canh tay gac trén dau. Eguchi
kéo tdm chan lén.

“Ong day chua?”’

Eguchi khéng Ién tiéng, chui dau vao chin. Cam 6ng dung
dau vi nang. Ca ngudi bong nhu bdc Itra, 6ng dung ca tay lan
chan kéo toan than nang vao minh.

“Ong oi! Ong oi!” Mu dan ba gd nhe clra ba bon lan.

“T6i ddy roi. Pang mac 4o quan.” Néu 6ng khéng Ién tiéng
thi c6 I mu da m& clra va x6ng vao phong.

Trong phong bén mu da dé san thau nudc, kem danh rang,
khan mat.

“Ong thay sao?” mu hoi khi don d6 dn sang cho dng. “C6 bé
nay ngoan lam, phai thé khéng?”



“Vang, ngoan lam,” Eqguchi gat dau. “Khi nao c6 ta thirc
day?”

“Khi nao a? Cai do thi...”

“T6i & day cho dén khi ¢b ta thirc ddy, duoc khéng?”

“Day chinh [a diéu ching t6i khdng thé cho phép,” mu noi
nhanh. “Chdng t6i khéng cho phép dau, ngay ca déi voi
nhirng vi khach trung thanh nhat.”

“Nhung c6 nang nay ngoan qua ma.”

“Tét hon 6ng nén gilt quan hé va&i ¢d ta trong giac ngd,
khong n7én dé cac ,t‘lnh cam ngd& ngirl xen vao. Ngay co6 :ca
cling chang hay biét da ngu véi ong. Ong sé khong bi phién
phtc gi dau.”

“Nhung tdi nhéd mat cé ta ma. Tinh c&, néu tdi gap lai o ta
ngoai duong?”

“Ong nghi 6ng sé dirng lai néi chuyén véi c6 ta? Birng lam
thé. Ong pham t6i day.”

“Pham toi?”

“Dung vay.”

“Pham toi!”

“T6i xin 6ng dirng t6 ra kho tinh qua. Ong phai xem cac ¢b
gai ngud mé chi la nhithg c6 gai ngu mé, khéng hon khong
kém.”

Eguchi muén phan déi, muén ndéi la dng chua dén nobi lu
khu bat luc nhu nhirng 130 gia khac nhung 6ng dan lai duorc.

“Hinh nhu dém qua troi dé mua,” 6ng noi.

“That sao? T6i khong hay biét gi ca.”

“Troi mua that, téi nghe duoc ma.”



Trén mat bién nhin tir clra s6 nhitng con séng nhoé gan vach
da lap lanh nang mai.



'tém ngay sau ong tré lai “ngoi nha ngudi dep ngu mé”
lan thir ba. Lan lui t&i thir nhat cach 1an thir hai hai tuan; vay
khodng céach gitra hai lan giam xuéng mét n(ra.

C6 phai 6ng bi cac ¢d gdi ngl say mé hodc dan dan?

“Co gai dém nay con trong thoi ky hoc nghé,” mu dan ba
noéi khi pha tra. “Ong cé thé that vong nhung xin vui long
chap nhin em nd.”

“MOt co khac nira a?”

“Ong goi dién vao phuat chét trudc khi 6ng dén day, toi
danh phai xoay sé& cach nay, cdch no. Néu 6ng mubn riéng
mot em nao thi xin vui Idng bao cho tdi biét hai hay ba ngay
trudc.”

“Duoc roi. Nhung ba néi, ¢ ta con dang hoc nghé, nghia la
sao?”

“Em ndé méi vao lam, va con nhod tudi.”

Ong gia Eguchi giat minh.

“Em né so lam va doi téi cho thém médt em khac cung ngd
chung. Nhung tdi khdng muén 1am 6ng kho chiu.”

“Hai c6 cung luc? Toi dau thay cé gi kho chiu dau. Nhung
ba thir nghi xem, ¢6 nao ciing ngl say nhu chét thi lam sao
biét minh so hay khéng?”



“Dung vay. Nhung 6ng vui long diu dang vé&i em. N6 chua
quen.”

“T6i c6 lam cai quai quy gi dau.”

“Vang, t6i biét I1am ch.”

“Dang hoc nghé?” 6ng 1am bam v&i chinh minh. Bao gid
cling xay ra nhirng diéu ky qudc trén doi. Nhu thudng 18, mu
dan ba m& hé clra phong, li€c mat nhin vao.

“Em né ngu roi. Ong vao lic nao ciing duoc.” Mu bo di.

Eguchi uéng thém mot tach tra roi guc dau trén canh tay
minh. M&t noi tréng rong lanh 8o chodn ca ngudi 6ng. Ong
dirng day, chan nan, kho nhoc, nhu thé khéng con sutrc luc nao
nita, m& nhe clra, nhin vao can phong bi mat che kin boi
nhitng tdm man nhung.

Co gai “nhd” cé khuén mat nho nhin. Mai toc, r6i nhu thé
mot bim téc bi x6 ra, pht mot bén ma, va mot ban tay che ma
kia xudng tan modi; va nhu thé khuén mdt nang tréng cang
nhd hon binh thudng. D6 1a mot ¢d gai hon nhién dang nam
ngl. Ban tay che mat, dung hon, canh ban tay mém mai cham
nhe xuwong gé ma va nhirng ngén tay, hoi gap lai doc theo
mi, che ca cap moi. Ngoén tay giira, dai, dung cam. D4 1a ban
tay trai. Ban tay mat nam & mép chidn véi may ngdn tay bau
lai. Khudn mdt dé tu nhién, khdng trang diém gi ca; nang
cling chang c6 vé da lau chui son phan trudc khi di ngd.

Ong gia Eguchi chui vao ndm canh nang. Can than khéng
dé minh dung cham dén ngudi nang. Cé gai van bat dong.
Nhung hoi 4m toat ra tir than thé nang, khac han hoi 4m cda
tdm chan dién, bao trum lay 6ng. Mot hoi Am nhu con hoang
so, chua chin nong.



Co6 18 mui thom cla da va téc nang khién 6ng nghi thé,
nhung khong phai chi vay thoi.

“Mudi sau, co 18 gan thé?” 6ng Iam bam.

Ngdi nha nay 1a cho lui téi cha nhitng ldo gia strc cung luc
tan khong thé str dung dan ba nhu dan ba; nam ngd hién lanh
bén canh mot cd gdi nhu thé chi 1a mot niém an Gi thodng qua
nhu 4o anh, 1a theo dudi mot niém hanh phdc da lui tan ngay
khi con séng, Eqguchi hiéu duogc thé vao 1an thir ba nam & ngbi
nha nay. Cé khong nhirng lao khach trong dam ngudi dén day
nudi dudng mot niém mong wédc sdu xa la dwoc danh mot
giac nghin thu bén canh moét ¢d gai ngu say? Hinh nhu c6 mét
noi budn nao do trong than xac co gai tré goi 1én niém mong
moi cai chét noi ngudi gia. Nhung cé 18 Eguchi 1a mot nguoi
dé xtc déng nhat trong dam ldo khach dén day; c6 I& phan
dong trong bon ho chi mudn vuc miéng uéng ldy, uéng dé
sudi ngudn tuoi mat cua tudi tré noi cic cé gai ngld mé,
hudng voi vai lac tha trén nhitng than ngudi khdng thé tinh
thirc.

Hai vién thuéc ngl mau trang, nhu thuong 1§, dat bén canh
goi. Ong cAm Ién nhin. Chang cé chir hay diu hiéu nao dé biét
thudc loai gi. Chac chan la khac loai thudc ¢6 gai dd udng.
Ong nghi 1an t&i minh sé doi uéng cung loai thudéc nhu nang.
Nhung chic 1a ngudi ta sé khéng chiéu theo y 6ng dau; nhung
gid du duoc thé, cai gi sé xay ra néu 6ng ciing roi vao giac
ngl say nhu chét? That hap dan cai y twdng ngu duoc giic
ngl cla ngudi chét bén canh mot cd gai tré bi thiép cho ngu
nhu chét.

“Ngl nhu chét roi.”

Nhirng tlr nay danh thirc ky niém vé mot ngudi dan ba. Vao
mua xuan ba nam trudc day, Equchi dua mot nguoi dan ba



vao khach san & thanh phé Kobe * Nang vé v&i éng tir mot
hop dém va bay gi& da qua nira dém. Ong udéng mot ly
“whisky” tir chai rwou éng gilt san trong phong va moi nang
uéng chung. Nang uéng ciing nhiéu nhu 6ng. Ong thay ao
quan, mdc tdm ao “kiménd” cda khach san. Nang khéng c6 gi
thay, danh gitr do 16t trén ngudi va dé 6ng diu vao giudng.

* Than HO

Ong dit tay 1én lwng nang, vudt ve diu dang cho nay, cho
no.

Tu nhién nang ngdi bat day. “Em khong thé ngu véi mé dod
16t nay.” Nang c&i hét ra, ném |én chiéc ghé trwdc tam guong
soi. Ong ngac nhién nhung tu nhu chac 1a may ¢4 nghiép du
thudrng 1am vay. Nang té ra dé bao khac thudng.

“Nira khong?” Equchi hoi khi néi Idng vong tay quanh nguoi
nang.

“Ong gat toi! Ong gat t6i, 6ng Eguchi a.” Nang néi thé hai
lan. Nhwng nang van ngoan ngodn, yén ling dé 6ng lam tiép.

Tham ruou va mét, Eguchi 1an ra ngl ngay sau dé. Cam
giac nguoi dan ba da ra khoi givong danh thirc 6ng vao sang
hom sau. Nang dang ngdi chai téc trudc tam guong.

“Em day s&m thé.”

“Vi em c6 may dira nho.”

“Con a?”

“Vang. Hai dira. Con nho 1am.”

Nang ra clra voi va, trudc khi 6ng kip ngoi day.

That la, ngudi dan ba thon tha, da thit chac nich nhu thé
lau 1am réi 6ng mé&i dugc 6m ap, di cé hai con. Than thé nang



dau cho ta cam tuwdng nhu vay. Nang c6 doi vu c6 vé nhu chua
trng ra sita cho con bu.

Ong mé& va-li dé 1ay cdi 4o so-mi sach va thdy moi tht déu
duoc sap dat ngan nap san cho 6ng. Trong chuyén di muoi
ngay & day, 6ng dd cudn tron ao quan do nhét vao va-li va
moi khi can dé sach éng lai moi 1én tan day; 6ng ciing téng
dai vao dé nhirng qua cap mua hay nhan duoc & Kobe va cai
va-li phdong to dén doé khong thé déng lai. Nang dd cé thé
nhin thay dd thir 16n x6n bén trong khi 6ng lat nap va-li mo
tim thudc Ia. Nhung ngay nhu vay di nira, cdi gi di khién nang
bd cdng sap x&ép moi thir trong va-li lai cho 6ng? Va nang lam
viéc nay khi ndo thé? Moi do 16t do ddy vit lung tung déu
duoc xép lai can than va viéc nay phai mat thoi gio chir choi
dau, ngay voi doi tay khéo léo cila mot nguoi dan ba. Co phai
nang da lam viéc nay vi khong ngu duoc, sau khi Eguchi da
ngu say?

“La nhi,” Equchi thét 1én, nhin cdi va-li twom tat. “Nang co y
gi khi lam viéc nay?”

T6i hém sau, nhu da hen, nang dén gap 6ng & mot quan an
Nhat. Nang mac ao “kimoénad”.

“Em mac ‘kimond’?”

“Vang. Déi khi. Nhung khong hop véi em lam dau.” Nang
cudi, hoi nguong ngap. “Trua nay c6 ban em goi dién. Han to
ra chung hirng, ngac nhién qua dbi. Han hoi em cé duoc binh
thuong khong.”

“Em ké hét cho c6 ta nghe?”

“Em khong gitr kin chuyén riéng tu.”

Ho di dao qua cac khu phé. Eguchi mua tidng nang vai may
“kiménd” va dai lung roi ca hai trd lai khach san. Tir clra s6 ho



c6 thé nhin thdy anh sang nhitng chiéc tau thdy dau trong hai
cang. Hai ngudi 6m nhau hén canh ctra s6 va Eqguchi kéo rém
va man ctra xuéng. Ong moi nang udng “whisky” nhuwng nang
lAc dau. Nang khéng mudn mat tu chld. Nang ngl mot giac
nong. Sang hém sau nang tinh thic khi Eguchi ngdi day ra
khoi givong.

“Em ngu say nhu chét. Em thuc su ngl nhu da chét roi vay.”

Nang nam im, mat mé to. D6i mat nhu cé hoi suong rira
sang.

Nang biét hém nay 6ng sé trd lai Tokyo. Chéng nang lam
dai dién cho moét céng ty thuvong mai nuwdc ngoai va da cudi
nang khi lam viéc & Kobe nhung duoc g&i di Singapore tur hai
nam nay. Thang t&i ngudi chong sé vé lai Kobe véi gia dinh.
Nang da ké hét may chuyén nay cho Eguchi nghe vao dém
trwdc. Téi luc d6 6ng thuc su chua biét nang da cé chdng, va
chong 1a mét ngudi nudc ngoai. Nang chi la mét ngudi dng
tan tinh dé dang trong mot hop dém. Ong dén dé vao mot lic
cao hitng, va & ban bén canh cé hai nguoi dan 6ng phuong
Tay va bon phu nit Nhat Ban. Ngudi dan ba trung nién trong
bon ho c6 quen biét Eguchi va Ién tiéng chao 6ng. Ba to vé la
ngudi huéng dan cho hai 6ng khach. Khi ho diéng lén dé
khiéu vii, ba hoi Eguchi c6 thich nhay vé&i ngudi dan ba tré con
ngdi & ban khéng. Vao giita ban nhay thir hai, 6ng ri nang bd
di noi khac. Nang té ra thich thd c6 dip vui dua. Nang dén
khach san v&i 6ng, thodi mai, dé dang va khi hai ngudi vao
phong, chinh Eguchi lai cdm thay cing thang hon ca.

Eguchi bat dau nhu thé cai chuyén tinh v&i mot ngudoi dan
ba da c6 chdng, vo mot ngudi nudc ngoai. Nang giao con con
bé cho ba vi hay cd gilr tré coi séc va chang té ra de dit,
ngan nglr nhu thudng thiy noi nhitng ngudi dan ba cé chong;



thé& nén Eguchi cling chang nghi minh dang lam chuyén khéng
dirng dan. Nhung tu tham tdm 6ng cdm thay doi chut hdi han
mo ho. Tuy nhién duoc nghe nang néi véi niém vui thd da
ngl modt gidc nhu ngudi chét rdi, Equchi twdng chirng dé la
mot diéu nhac tré trung con dong lai trong tri nh& minh.
Eqguchi sau muoi tu tudi khi dé, va nguoi dan ba vao doé giira
tudi hai muoi hay gan ba muoi. Su khac biét tudi tac kha Ion
gitta hai nguoi khién Equchi tw nhd day la 1an cudi cung 6ng
c6 quan hé tinh ai v&i mot ngudi dan ba tré. Sa gi chi co hai
dém, ngay chi mot dém thoi, that vay, ngudi dan ba ngua say
nhu chét dé da thanh nguoi 6ng khong thé nao quén duoc.
Nang viét cho 6ng, noi san long gip khi nao éng trd lai Kobe.
L4 thu th&r hai dén vao thang sau, bao 6ng biét l1a chdng nang
dd vé nha nhung chang sao, nang vin mudn gdp lai 6ng.
Thang sau nira, 1a thir ba dén tay 6ng, |0i |& twong tu nhu thu
trudc. RAi sau d6 6ng chang con nhan duoc tin gi nira.

“Ciing danh! Nang lai cé thai Ian nira, 1an thir ba ddy. Chac
vay thoi.”

Ong gia Eguchi thim thi v&i chinh minh ba nim sau khi
nam bén mot c¢d gai con nhd tudi bi thi€p ngl nhu chét va
nh& lai nguoi dan ba do. Cai y nghi nang c6 thai chuwa bao gi¢
xuat hién trong dau Equchi. Nhung tai sao né lai dén bat chot
bay gio? Cang nghi t&i, nghi lui, 6ng cang tin minh doan
dang. Nang ngirng viét thu cho dng chi vi nang mang thai,
phai vay khong? Bung qua ch& sao khong; va 6ng hé moi
cudi. Nang da dén mung tham thiét nguoi chdng tré vé tur
Singapore roi thu thai, thé 1a nhitng diéu sai trai da lam vai
Eguchi tir nay duwoc got rira; 6ng cam thiy an tdm va thanh
than. RGi 6ng lai nh& t&i than thé nang, trong niém nudi tiéc,
nhung chang c6 mot tinh y nhuc duc gi di theo hoi tudng nay.



Mot than thé can ddi, rin chic, min mang, trong mat ong, la
biéu tuong cho nit tinh & tudi thanh xuan. Ong biét minh da
doan theo truc giac la nang da co6 thai nhung 6ng khéng chut
nghi ngd dé |a su that hién nhién.

“Ong Eguchi a, 6ng ¢6 thich tdi khdng?” nang héi 6ng khi &
khach san.

“Cé chtt, t6i thich c6 ma. Cac ba, cac c6 thuong hdi cau nay
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lam.

“Nhung...” Nang khéng tiép tuc dé cham dit cau noi.

“Co dinh hoi toi thich gi noi co, phai khong?

“Théi du roi! Toi khdng néi gi nita dau.”

Tuy vay khi nghe nang hoi 6ng cé thich nang khong, Eguchi
cam thay rd rang la 6ng thuc su thich nang l1am. T&i tan bay
gi®, ba ndm rdi, 6ng van chua quén cau hoi dé. Khdng biét
than thé nang, sau khi cho ra doi ba dra con, cé con gidng
nhu than thé mot ngudi dan ba chua bao gid sinh dé? Ong
thay minh luyén tiéc nang qua doi.

Eguchi hau nhu quén han ¢ gai nho tudi ngl say bén canh
du chinh ¢6 da lam 6ng nh& vé nhitng ky niém ngay nao vai
ngudi dan ba tré & Kobe. Canh tay gap lai, ban tay dat bén ma
nhung cai cui chd Iam dng thay vudng viu; 6ng nam |4y co tay
va trai canh tay nang ra dudi tdim chin. Nang da day tdm chan
dién xuéng qua vai, c6 & vi néng qua. Doi vai nhd nhan, tron
tria ndm qua sat mat 6ng. Ong muén th&r ndm vai nang trong
long ban tay nhung tu kiém lai. Vai gay khéng dud thit che
xuwong. Ong mudn vuot ve doi vai gay gudc dé nhung lai tu
nén lan nita. Ong dua tay lua téc nang khoi ma bén phai.
Khuén mat dang say ngu trong that diu dang dudi anh dén
yéu Gt roi tir tran nha va phan chiéu tir nhirng tdm man nhung



dé thim. Hang I6ng may dé tu nhién, khéng trau chudt; 16ng
mi déu ddn va rat dai 6ng cé thé cadm giira hai ngén tay. Cho
gitra moi dudi thi hoi day hon phia ngoai. Ong khong thay
duoc rang nang.

Khi dén ngdi nha nay Eguchi tin rang khéng cé gi dep hon
khuén mat mot ¢d gai tré dang chim trong giac ngu khong
mong mi. Cé thé goi dé la niém an Ui diu ngot nhat nguoi ta
c6 thé tim duoc trén thé gian nay khong? Nguoi dan ba du
dep dén dau ciing khéng thé che gidu duoc tudi tdic minh khi
ngud; va nguoi dan ba du khéng cé nhan sac di nira van thay
mat mat nhat khi ngd. Hay cé |1& ngdi nha nay chi chon lua
nhirng c6 gai c6 khuén mat dep moét cach dac biét khi ngu.
Eguchi ngam nhin khuén mit nhd nhan cin ké va cam thay
cudc doi minh, nhitng noi khé nhoc trdi dai theo nim thang
tan bién dan di. Oi, lic nay chi can tong hai vién thuéc vao
miéng rodi chim sau vao gidc ngd thi dém nay sé la mét dém
hanh phuc biét bao; nhung 6ng van nam im, d6i mat nham
kin. Ong khdng mudn ngui - cd gai nhd nay, mot khi da goi
nh& trong 6ng nhitng ky niém vé ngudi dan ba tré & Kobe,
con ¢6 thé khéu ra nhirng ky niém khac nira.

Nang mang thai ngay sau khi ngudi chdong tr& vé tu
Singapore sau hai ndm vang mat - cai y nghi xuat phat tur truc
giac nay 6ng tin rang khong thé nao khéng dung véi thuc té,
cl I&n von mai trong dau 6ng. Chuyén phiéu luu tinh ai ngan
ngui, 6ng nghi thim, ching thé nao lam hé then hay nho
nhudc dira tré nang mang trong bung va cho ra doi. Su hoai
thai va su sinh n& la mot thuc t&, 1a mét an hué trén doi. Mot
cudc séng médi mé dang ddong day, dang I&n |én trong ngudi
nang; va ngay chinh gidy phut nay 6ng lai lién tudng dén cai
tudi gan dat xa troi cia minh. Nhung tai sao nguoi dan ba dé



lai chju dn ndm v&i 6ng, dé dai va budng tha? Pé 1a mot diéu
chua bao gi®& xay ra trong sudt gan bay muoi ndam doi 6ng.
Con ngudi nang chang 16 ra cai gi di théa hay phéng dang. Du
sao, v&i nang liuc dé 6ng cam thay it cé 16i hon 1a bay gio nam
bén c6 gai nho bi thiép ngdi mé mét cach dang ngd trong ngoi
nha nay. Ong van nam trong giuong, dua mat thich tha nhin
nang voi va ra vé v&i hai dira con nhd dang chd, vé mat tuoi
tan va sang khodi. Ong chang thé nao quén duoc nang, chac
vi nang 1a nguoi dan ba tré tudi cudi cung trong doi minh, va
tin rang nang ciing chang quén 6ng. Chuyén tinh ngan ngdi,
khong dé lai vét thuong sau kin nao, duoc hai nguoi gilr bi
mat sudt doi va khong ai cé thé nao quén duoc.

Oi la lung thay cai c¢® gai nhé dang hoc nghé lam “ngudi
dep ngl mé&” nay lai mang dén cho Eguchi nhirng hoai niém
dat dao, séng dong vé ngudi dan ba & Kobe. Ong mé& mat.
Dung ngoén tay vuot ve diu dang hang 16ng mi cd bé. Nang
nhiu may, xoay mat, dé6i moi md& rong cung lac. Cai ludi thut
xudng sau vao trong, nhu thé chui vao ham dudi nhung 6ng
van thay duoc mot chd 16m dé thuong & ngay chinh gitta cai
ludi con tho dai nay. Sy thém mubn trdi 1én trong long. Ong
gi mat nhin vao cai miéng dang mé réng. Gia du bay gi¢ 6ng
bdp ¢b nang, cai ludi nhd nhan nay cé co giat lam khéng? Ong
gia Eguchi nhé& lai da gdp mot cd gai giang hd con tré hon ca
cO6 bé nay. Thud do, 6ng khong ham thich gi dac biét cac co
gai tré c& nay nhung o6ng la khach maoi va nguoi cha nha da
giao nang phuc vu 6ng. Nang dung cai ludi dai, méng, lai
nhiéu nudc bot va Eguchi chang thdy hao hing chut nao.
Tiéng trong va tiéng sdo tir ngoai phd vang dén lam tim dap
ron rang hon. Dudng nhu [a mot dém 1& hoi. Co6 gdi cé doi
mat hinh trai hanh dao va mot khudn mit sinh déng nhung cd



lam nhanh cho xong viéc, khdng té vé quan tim dén ngudi
khach hang chut nao.

“Dém 1é hoi, phai khong?” Eguchi néi. “Em mudn chay
nhanh ra d6 1am a?”

“Al Sao anh hiéu em hay that! Pung thé. Em dang trén
dudng di xem hdi véi mdt ngudi ban thi bi goi dén day.”

“Duoc roi.” Ong thot 1én, tranh cai ludi lanh lanh va nhiéu
nuwdc bot d6. “Em xubng dudng di hoi tiép di. Cé phai tiéng
trong doi dén tr mot ngdi dén?”

“Nhung ba chd sé mang em.”

“Khéng sao dau, anh sé dan xép on thoa.”

“That khong? Anh lo gium em nhé.”

“Em may tudi roi?”

“Mudi bén a.”

Co bé chang nguong nghiu hay so sét dan dng chit nao.
Cling chdng thay xau hé hay khd séd. Nang td ra hoan toan
linh dam. Mdc nhanh lai 4o quan, nang voi va bod di xudng
dudng nhip vao dém |é hoi. Eguchi dét mot diéu thudc va
lang nghe mot lac 1au tiéng tréng, tiéng sdo va tiéng chao moi
don da tir nhitng quay hang hoi lé.

Ong bao nhiéu tudi lic d6? Ong khéng nhé ra duoc nhung
du & cai tudi 6ng cé thé thiy khong ti€c tha sém c6 bé ra
duong nhap hoi, 6ng ciing chua phai la mot lao gia nhu hién
nay. C6 gai dém nay cé I& 1én hon ¢6 kia hai hay ba tudi, va
than thé nang day din nén thay dan ba hon. Hon nita, su khac
biét 1&n lao 1a ¢6 nay bi thi€p cho ngd mé va khong thé tinh
thirc giita chirng. Tiéng trong |é hdi tung birng, néu vang
vong dén day dém nay, nang chang nghe duoc gi dau.



Ling tai hét sirc 6ng nghi c6 thé nghe duoc tiéng gidé thu
muon tir nhitng ngon d6i sau nha thoi xudng yéu 6t. Hoi thd
am tir d6i méi nhéd hé mé& cha cd gai pha vao mit 6ng. Anh
sang | m& phan chiéu tir nhitng tdm man nhung dé tham
chay tan trong miéng nang. Ludi nang khong cé vé lanh va
nhiéu nudc nhu ludi cé bé trudc. Sw thém mudn lic ndy bay
gio noi 1én lai, manh liét hon. Nang |a c¢6 gai dau tién trong
“ng6i nha ngudi dep ngu mé” da dé cho 6ng thay cai ludi khi
ngd. Ong cdm thay noi thdi thic lam mot cai gi that sai trai, w,
sai trdi ddy nhung hirng thd hon 1a thoc ngén tay vao miéng
va ro mo cai luoi.

Tuy nhién, diéu sai tradi d6 khéng hién hinh ré rang trong
dau 6ng nhu cai gi bao liét va gay khiép so. Su bao hanh nao
la xau xa nhat ma ngudi dan 6ng cé thé ap dat trén mot
nguoi dan ba? Chuyén tinh v&i ngudi dan ba & Kobe, su
chung dung xac thit v vi v&i c6 gai dn swong mudi bon tudi,
nhitng vi du nhu thé, chi Ia nhitng gidy phut ngan ngui trong
cudc doi dai dang dic, va bién di trong choc lat. Cudi vo, nudi
dudng, giao duc cac c¢6 con gai, do la nhirng viéc ngoai mat
thudng duoc xem 1a tot; nhung that ra 6ng da st dung quyén
luc 1am chdng, 1am bd cGa minh trong nhiéu nam, di kiém
soat cudc doi ho, da dnh hudng ning né ngay dén ban tinh
ho, ddy ma&i la nhirng diéu ac. C6 1é bi phong tuc va trat tu xa
hoi 16i cudn, y thirc con ngudi vé cai ac di chét lang.

Nam dai bén canh mot c6 gai bi thi€p cho ngl mé, khong
con nghi ngd gi nira, 12 mét diéu ac. Diéu ac nay cang hién ra
rd rang hon néu 6ng ra tay giét nang. Dau kho gi bép c6 nang
hay bit miéng, bit miii nang. Nang ngl, miéng m& réng dé 16
cai ludi nhd nhu ludi tré con. Néu 6ng thoc tay vao miéng
nang, cai ludi sé uén cong quanh ngoén tay nhu ludi mot hai



nhi quanh nium v me. Ong dit tay |én m6i trén va cam, khép
miéng nang lai. Khi éng ruat tay di thi cdi miéng lai m& ra lan
nita. Nhin cdp moéi mé nira chirng, éng gia Eguchi thay duoc
tudi tré cla nang.

Chac vi ¢6 gai con tré nhu thé nén 6ng cam thay ndi thoi
thic lam diéu sai trai khudy déng ca cdi 1dng; nhung trong
dam lao khach kin dao lui t&i “ng6i nha nguoi dep ngu mé”
nay, Equchi tin rang chic c6 nhitng ldo khong nhitng budn rau
nhin lai thoi trai tré nay da xa xwa ma con tim cach lang quén
nhirng diéu xau xa, nhitng viéc déc ac da lam doc theo chiéu
dai cudc doi ho. Lao gia Kiga, nguoi da gidi thiéu ngoi nha
nay vOi Eguchi, khong bao gio hé moi, di nhién, noi |6 ra
nhitng n6i niém sau kin cha nhirng ldo khach khac. Ho chac
khong dong 1am dau; va Eguchi doan ho 1a nhitng nguoi da
thanh céng trong xa hoi chit khong phai nhirng ké da hdng
cudc doi. Nhung trong dam ho chic cé ké di thanh cong bang
nhitng hanh vi sai trai va gitr duoc cac thanh qua bang cach
lam di, 1am lai cac diéu sai trai d6. Ho kho tim duoc sy binh
an, thanh than vé&i chinh minh va tréd thanh nhirng ké thua
cudc, khiép so. Khi ndm 6m da thit tran trudng, tuoi mat cac
c6 gai bi thiép cho ngd, tu thim tdm cé cai gi con hon ndi s¢
cai chét can ké hay niém ti€c nudi tudi tré da qua lau roéi. Coé
thé do6 1a nhitng ndi hdi han vé nhitng diéu toi té da lam hay
nhirng bat hanh gia dinh thuéng xay ra noi nhirng ké thanh
cong trong doi. Chang c6 6ng But nao cho ho quy xuéng ma
nguyén cau. Om b gai tran trudng trong tay, ho khéc tham
véi nhitng giot nwdéc mat lanh 1éo, hay than vidn kéu la to
tiéng, nhung nang dau cé hay biét gi, ddu c6 mé mat. Cac ldo
gia sé khong cam thay tdi nhuc, khdng bi ton thuong trong
niém kiéu hanh ctda minh. Ho tha hd dé minh héi cai, dé minh



rén ri. Nhin tir khia canh nay, cac “ngudi dep ngu mé” phai
chang la nhirng B6 Tat? Nhung cac ¢6 la xwong thit va mau
huyét. Lan da twoi min, mui ngudi thom tho c6 18 mang lai
cho nhirng 6ng gia budn rau kiéu nay niém an Ui, hay hon
nira, su tha thu.

Ong gia Eguchi im ling nham mat khi cac y tudng trén nay
mam trong dau. That ciing la lung 1a trong ba “ngu®i dep ngd
mé” dng nam ngl chung, c6 gai dém nay, nhd nhin nhat, tré
tudi nhat, it kinh nghiém nhat lai goi lén noi 6ng nhirng y
twdng tuong tu. Ong dang tay 6m gon nang vao ldong. T&i tan
ldc nay 6ng da tranh dung cham nguoi nang. Nang khong cé
strc luc nao dé chéng cu va than thé gay 6m thay toi nghiép.
Nang c6 |8 cdm nhan duoc su tiép xuc cia Eguchi ngay trong
gidc ngd sau tham cta minh. C6 I& thé vi nang khép lai doi
moi va xuong héng dung manh vao ngudi 6ng.

Nhirng thdr thach nao c6 gai bé nhd nay sé phai trai qua
trong cudc doi? Equchi tu hoi. Boi nang c6 duoc yén 6n va
thanh than khong, du khdng lam duoc diéu gi ndi bat hay
tiéng tdm? Ong thady minh cau chic nang sé tim duwoc hanh
phiic moét ngay kia vi dd mang lai niém an Gi tham ldng noi
day cho nhitng 6ng gia gan dat xa troi. Ong gan nhu nghi téi
chuyén nang la hoéa than cda vi Phat nao do, nhu trong cac
truyén thuyét xua ci.

C6 phai theo cac truyén xwa, cac cd gai giang ho va cac ¢d
chuyén du dé dan 6ng la nhirng hoéa than bang xuong thit con
ngudi cla cac vi Phat?

Ong dit tay lén lon téc x8a clia nang, vudt nhe nhiéu lan dé
lam giam nhitng xao dong trong tam, tim cach thi nhan voi
chinh minh vé nhirng diéu sai trai da gy ra va qua do, td ldong
hoi han. Nhung nhitng gi hién ra trong dau 6ng lai 1a hinh anh



nhirng nguoi dan ba trong qua khu; va nhirng gi 6ng nhao lai
v&i it nhiéu luyén ti€c thi chang dinh dang gi dén khoang thoi
gian, dai hay ngan, cta cac cudc tinh cGa 6ng v&i ho, dén
nhan siac dep dé hay tim thuong, dén su théng minh hay ngu
xuan, dén phong cach tao nha hay thé 16 cla ho, chang phai
may thir nay dau. N6 dinh dang dén nhirng chuyén nhu 10
nhan xét clia ngudi dan ba & Kobe: “Em ngl say nhu chét. Em
thuc s ngl nhu da chét roi vdy.” N6 dinh dang dén nhirng
ngudi dan ba nhay cam, rung dong dén d6 quén minh dudi
ban tay vudt ve cla 6ng, sung sudng, thda man dén dd phat
cudng trong lac thu. Cé phai su khodi lac tuy thudc vao chiéu
sau tinh yéu cda ho thi it hon la vao nhirng kha nang thién
phd noi than thé ho? C6 gai nhd nay, khi lén Ién, sé trd thanh
loai dan ba nao? Ong néi canh tay dang 6m va vuét ve lung
nang. Di nhién, dng ching cé cich nao biét ma trad 1oi. Lan
trudc trong ngdi nha nay, nam ngd bén canh ¢d gai cuc ky goi
cam, 6ng tv hoi minh da biét dén dau, trong sudt sau muoi
bay ndm s6ng & doi, trong tam siu va tam réng cla su ham
muon xac thit noi con ngudi, va dng cam thay cai y twdng nay
la dau hiéu cla su ldo suy cia chinh minh; va la lung thay, chi
c6 gai nhé dém nay khoi dong duoc manh mé qua khi tinh
duc cla 6ng. Eguchi an nhe mdi minh 1én d6i moi khép kin
cla cd gdi. Khd. Vo vi. Nhung dng cam thay dé chiu v&i cai vo
vi nay, mot cach nguoc doi. Cé 1é 6ng chang bao gid gdp lai
nang. Khi déi méi nhd ay phap phdng, tdm wét huong vi than
xac, 6ng da nam sau trong long dat tir 1au réi. Cai y nghi nay
khéng lam 6ng budn dau. Equchi dua méi t&r miéng quét lén
hang I6ng mi va 16ng may nang. Pau c6 gai lac nhe. Tran nang
ap sat mat 6ng. Cip mat da khép, bay gio d6ng con khép kin
hon.



Hang loat 4o anh bdng bénh, ndi 1én, 1dn mat, khdng ngirng
dudi hai mi mat. By gio ching bat dau cé hinh dang. Nhitng
mdi tén mau vang bay sat qua. Nhirng déa lan da huong doé
tham gén trén dau nhon mii tén; va & dudi tén, nhitng hoa
phong lan d0 ca sac mau. Dep qua di thdi! Nhung lam sao ma
hoa khéng rung khi tén bay nhanh thé? La nhi! Ong gia Eguchi
danh mé& mat, ra khdi giadc ngl lo mo.

Ong chua uéng hai vién thudc ngd. Chiéc dong hd deo tay
dat canh ching chi mudi hai gio rudi. Ong cdm thuéc trong
tay. Ngan ngtr. NgUu ngay bay gi¢ thi c6 1& dang tiéc that, dém
nay 6ng dau cam thay ndi u sau va niém c6 don cla tudi gia.
Co6 gai thé déu dan, thanh than trong giadc ngd. Ngudi ta da
cho udéng hay tiém vao ngudi nang loai thuéc gi? Nang khong
cé vé dau dén gi ca. C 18 mot lieu I&n thudc ngu, c6 18 mot
chat ma tdy nhe. Eguchi nghi minh ciing mudn dam chim
trong mot gidc ngd sau day nhu thé it nhat mot lan. Ong nhe
nhang ra khdi givdng di sang phong bén canh. Ong nhan
chuéng dé goi mu dan ba mang cho 6ng loai thudc ngu cé gai
da udng. Nhung chudng reo mii lam 6ng cdm duoc su lanh
|80 & trong va & ngoai ngdi nha. Ong ngan ngai khéng muén
nhan chudéng nhiéu lan gitta dém khuya tdm toi trong ngoi
nha bi an. Vung nay c6 khi hau d&m &p, va la ta mua dong
thuong khong lia canh; nhung nhitng lan gié nhe tudng
chirng nhu khéng théi qua va 6ng nghe duoc tiéng 1a rung
Xa0 xac trong vuon. Tiéng séng dap vao vach da nhé ra bién
cting diu di dém nay. Ngéi nha im ang qud, tuéng nhu nha ma
& mot noi vang vé. Ong chot rung minh. Trén ngudi 6ng chi
mac chiéc 4o “kimoénd” bang vai béng.

Khi tré lai cdn phong bi mat, 6ng thdy hai ma c6 gai do
irng. Tam chdn dién duoc van & sé thap nhuwng nang con tré



ma. Ong dm sat nang vao ngudi tim hoi Am. Lwng nang cong
lai va doi chan tho ra ngoai chan.

“Co s& bi cdm do.” Eguchi thét 1én. Ong cdm nhan su khac
biét 1&n lao gitra tudi tac hai ngudi. Nhd nhan va am ap, nang
c6 thé cudn ca ngudi trong 1dng 6ng.

“Dém qua téi bam chudng, ba c6 nghe khéng?” Eguchi hoi
khi mu dan ba sra soan bita dn sang cho 6ng. “Tdi mudn
dung cung loai thuéc ngl ba duwa cho cé gai. T6i muén ngu
mé nhu co ta.”

“Khéng duoc dau dng oi. Nguy hiém cho ngudi gia 1am.”

“Ba dirng lo. Tim tdi con manh 1am. Va néu tinh co téi lam
mot giac nghin thu thi toi chdng than phién gi dau.”

“Ong doi hoi hoi nhiéu day, déi véi mot ngudi méi téi day
ba lan.”

“Vay thi nguoi ta duwoc hudng cai gi nhit trong cai nha
nay?”

Mu nhin cham cham lai 6ng, hoi nhéch mép cuvi.



tr(‘)fi mua dong, budi sang xam xit, budi t8i mua bui lanh
léo. Budc qua cong “ngdi nha ngudi dep ngdi mé”, Equchi thay
mua bui da bién thanh mua tuyét. Mu dan ba déng va khéa
chit cong nhu thuong Ié sau lung 6ng. Dudi anh sang ngon
dén nhé soi dudng di, dng nhan ra nhirng nu tuyét trang dudi
chan minh. Khéng nhiéu, mém va tan nhanh khi roi dung mat
da 16t 16i di.

“Xin 6ng can than,” mu dan ba néi. “Pa uét lam.”

Mu che du cho 6ng va tim cach nam ldy tay 6ng. Eguchi
cam thay khé chiu vi hoi &m cla ngudi dan ba na dong truyén
qua chiéc gang tay.

“T6i di dwoc ma.” Ong hat tay mu ra. “Téi chua lom khom
lam dau dé phai nho nguoi dat di.”

“Da tron |am.” Trén 16i di |4 phong rung day va chua duoc
quét sach. La gia héo Ua, mat mau nhung khi ddm nudc mua
thi 1ap lanh sang.

“Ba cé nhirng khach hang té liét nlra ngudi dén day khong?
Ba c6 phai cam tay dat, phai nang ho di khdng?”

“Ong khoéng nén hdi chuyén ngudi khac.”

“Nhung mua dong thi nguy hiém cho ho Iam. Ba sé lam gi
khi ho bi tai bi€n mach mau ndo hay con suy tim?



“Thi chi con nudc déng clra tiém,” mu ndi, giong lanh tanh.
“Cling tot thoi, cé 18 1a mot két thac sung suéng, Am 4p & cudi
doi ho.”

“Nhung ba cling bi lién luy chir khong a?”

“Khéng dau.” Khong biét qua kh& mu dan ba ra sao ma mu
tra | v&i giong ndi khéng doi, thai do diém tinh thé.

Cin phong & tang modt van nhu thudng 1@ trir birc tranh
treo & héc twdng vé lang mién nui véi 14 phong vang da duoc
thay bang bdc tranh khac vé canh tuyét mua déng. Bic nay
chac chan thudc loai tranh in lai.

“Ong bao gio cling dién thoai bao tin vao phut chét,” mu
noi khi dang pha loai tra thom ngon nhu trudc. “Ong thich em
nao trong ba em truéc?”

“Toi thich ca ba c6, mé nira la dang khac.”

“Vay thi 6ng nén bao cho tdi biét trudc hai hay ba ngay dé
hen véi em nao 6ng thich. Ong lang cha Iam.”

“Lang cha a? V&i mot ¢ gai ngi mé sao? Co ta chang biét ti
ti gi ca. Ngudi nao chung cha thi doi véi ¢6 ta ciing vay thdi.”

“Co ta c6 thé ngu mé nhung coé ta van la thit xwong va mau
huyét.”

“Cac cO c6 bao gi¢ hoi lao gia ngu véi minh thudc loai nao
khong?”

“Khéng! Ching khdng duoc hdi thé, cam tuyét doi. o la
mot phép tac nghiém ngat cta nha nay. Xin 6ng dirng lo.”

“Téi nhd khong 1am thi ba goi v véi khach hang la khéng
nén yéu thich déc nhat mot cd trong s6 cac cd cla ba. Ba nhé
khéng? Chung ta di néi vé su lang nhiang blra bii, va ba da
néi véi tdi gidng y nhu tdi néi véi ba tdi nay. Ching ta déi chd



day. La that! Tinh dan ba cia ba bay gio mai 16 han ra, phai
thé khong?

Mu n& mot nu cuoi mia mai & khée moéi mong dinh.

“Toi cho rang 6ng di lam rat nhiéu dan ba khoc thét Ién,
ngay tir khi con tré.”

“Ba nghi gi ky thé&!” Eguchi chung hing.

“Toi thay 6ng than phién nhiéu qua.”

“Lam gi c9, tdi da khéng dén day néu t6i thudc loai dan 6ng
nhu th?:-_'. Ngudi gia ddt chan téi chcx)\na‘ly van con nhirng ky
niém gan boé voi dan ba lam. Nhung dan vat hay rén ri dau cé
mang lai nhitng gi da mat di.”

“Toi khong ngac nhién.” Nét mat mu than nhién nhu khéng.

“Lan trudc toi cd hdi ba ngudi ta duoc hudng cai gi nhat
trong ngoi nha nay?”

“Cac ¢6 gai ngll mé ca, t6i nghi thé.”

“Toi c6 thé dung clng loai thudc ngu khéng?”

“Toi da phai tir choi 1an trudc roi ma.”

“Vay thi mot lao gia lam cdi gi 1a xau nhat?”

“Trong nha nay khéng xay ra chuyén gi xau.” Mu néi, ha cai
giong ndi con tré xudng nhu thé mudn déng vién Eguchi.

“Khéng chuyén gi xau?” Ong gia |1am bam.

Do6i mat den cGia mu khéng xao xuyén.

“DY nhién, néu éng tim cach bép c6 cd gai dang ngu thi dé
nhu van treo canh tay dura bé so sinh.”

Eguchi phat buc nghe mu dua ra cai nhan xét khé chiu do.

“Ngay ca khi bi bop c6, ¢ ta van khong tinh day?”

“Vang, toi tin thé.”



“Thé thi chét doi & day that tién loi, ta tu tlr va kéo theo
nguoi khac.”

“Xin 6ng cl tu nhién, néu thay chét modt minh cé don qua.”

“Va khi nguoi ta cdm thay qua cé don ngay ca dé tu ti?”

“Toi cho rang ngudi gia cé nhitng ltc nhu thé.” Nhu thuong
16, mu giltr cung cach than nhién khi néi. “Ong uéng ruou
trwdc khi dén day phai khong? Ong an néi hoi linh tinh day.”

“T6i da udbng thi con té hon ruwou nira kia.”

Mu li€c nhanh d6ng.

“Co em dém nay ngudi rat am,” mu néi nhu thé coi thudng
l6i 6ng vira néi ra. “That hop cho mdt dém lanh gia thé nay.
Ong sé duoc am 1am day.” Mu di xudng dudi nha.

Eguchi m& clra can phong bi mit. Mui dan ba thom noéng
hon thuong 18. C6 gai nam quay lung vé phia 6ng, hoi thd
ning nhoc nhung khdng phai tiéng ngdy. Nang c6 vé day da.
Dudi anh sang doi tir nhitng tdm man nhung dé thim mai téc
dai cta nang c6 mau dd hoe nhung 6ng khdng chic l1am. Tu
doi tai day didn t&i cai co tron tria, nudc da trang dic biét.
Nhu mu dan ba néi khi ndy, nang c6 vé rat am ngudi nhung
mat lai khong trng do.

“Al” dng kéu |én bat chot khi dit lung xudng bén canh
nang. Am that. Lan da min mang dén dé nhu thé dinh vao
ngudi 6ng. Mui ngudi won wdt toat ra. Ong nam im mot luc,
mat nham. C6 gdi cling ndm im. Ti hdng trd xuéng nung nuc
thit. Hoi &m ngudi nang bao trum Eguchi hon [ di sau vao
ong. Nguc nang day dan, doi va |&n hoi tré xuéng nhung ndm
vl thi nhd mot cach khac thuong. Mu dan ba lic ndy noi
chuyén bép cd. Bay gio nam day nh& lai 6ng thay lanh nguoi
véi y twdng nay vi lan da ¢ gai cudn hat qua do6i. Gid du 6ng



bdp c6 nang, than thé nang sé ti€t ra mui gi? Eguchi tim cach
dé nén su cam db bang cach ¢4 gang tudng tuong cach di
dirng vung vé cla nang giita ban ngay. Noi phan khich yéu
dan. Nhung, nang di dirng vung vé thi dinh dang gi dén 6ng?
Cap dui nang thang dep thi dinh dang gi dén 6ng? Doi véi mot
éng gia sau muoi bay tudi ngd bén canh mdt c6 gai, chac chi
mot dém théi, thi dinh dang gi viéc nang thong minh hay
khéng, cé van hoéa hay khdng, hung dir hay khdong? Ong dua
tay r& ram ngudi nang. Trong con ngd mé nang khong biét gi
cai chuyén mot lao gia dang ghét dang s& moé ngudi minh.
Ngay mai, cling chang biét. Cé phai nang la mét do choi, mot
vat dang hién? Ong gia Equchi dén ng6i nha nay chi bon lan va
moi lan dén |a moi 1an 6ng cam thay mot su té liét khac nhau
chiém c ¢bi 1ong; va dém nay cai cam giac d6 manh mé mot
cach dac biét.

C6 gai nay cé duoc huan luyén ky khéng? Da dat téi muic
lanh dam hoan toan trudc cac lao khach té6i nghiép khong?
Nang bat dong, khdong phan &ng gi dudi ban tay vudt ve cla
Eguchi. Bat ctr 16i hanh x& phi nhan nao, qua tip tanh ciing
thanh cé nhan tinh. Bu loai tdi 16i duwoc chdn gidu trong béng
dém cuda thé gian. Nhung Eguchi khac cac ldo gia lui t&i ngoi
nha nay. That vy, éng rat khic ho. Ldo Kiga, ngudi da gidi
thiéu 6ng, da lam lan tai hai khi tudng rang Eguchi ciing
giéng nhu bon ho. Eguchi chua mat di sinh lyvc lam dan 6ng.
Vi vay c6 thé néi rang dng khéng thé cam nhan ndi dau budn
hay niém hanh phic, long héi tiéc hay noi cé6 don mot cach
manh liét nhu cac lao khach khac. Trong truong hop 6ng, co
gdi bi thiép ngu la diéu qua thuc khéng can thiét.

Dém th& hai & ngdi nha nay Eguchi suyt chat nita da vi
pham nhitng cAm doan vi bi cd gai khéu goi nhu phu thuy 16i



cudn va su strng sot khi kham pha ra nang van con trinh da
lam 6ng ngurng tay kip thoi. Sau dé, 6ng tu hira sé ton trong
cac rang budc cla ngdi nha, dé yén cac nguoi dep ngl meé.
Ong ciing tu hra sé giir kin nhitng bi 4n cua cac ldo khach.
Hinh nhu ddng la tat cd cac cd gdi cha ngdi nha déu la trinh
nir; va su kién nay dap &rng nhitng moi quan tdm nao? Cé phai
cac lao gia wéc mong nhu thé khéng, mot diéu mong udc
nhudm mau tang téc? Eguchi nghi minh hiéu duoc diéu nay va
cung ltc thay né ngu ngoc.

Nhung 6ng thiy nghi ng& ¢d6 gai dém nay. Rat kho tin la
nang con trinh. Chdm ngudi tan vai nang, 6ng nhin ky khudn
mat nang. Nét mat khéng déu, khong duoc day dan nhu than
nang nhung con vé ngdy tho hon 6ng tudng. S6ng mii thap,
hai 16 miii hoi bet ra. Pdi ma tron day. Téc ré giita xudng gan
nlra tran. Cap 16ng may ngan, ram va déu.

“Xinh 1am,” 6ng gia Eguchi 1dm bam, 4p ma minh vao ma
nang. Thay né thit min va hoi uwét. Nang xoay ngudi nam
nglra, c6 lé vi 6ng deé lén vai nang qua nang. Eguchi rat nguoi
ra.

Ong nam im mét luc, ddi mat nham kin, vi mui ngudi nang
tiét ra nong mot cach bat thudng. Ngudi ta néi khiru giac 1a
nhanh nhay nhat trong viéc goi vé nhitng ky niém; nhung cai
mui nay dadm va hang hang qud. Equchi nghi dé€n mui sita noi
tré so sinh. Hai mui nay khac nhau xa Iam. Nhung phai ching
chiing c6 thé goi la nhitng mui co ban cuda loai ngudi? T thoi
xa xua cac 6ng gia da tim cach bién mui ngudi tiét ra tir cac
cd gai tré thanh thudc trudng xuan. Cé phai mui cd gai dém
nay la mui thom quy gia dé khong? Néu Eguchi vi pham cac
cdm doan cla ngdbi nha qua than xac nang, cai mui da thit sé
toat ra thi hiang hac va dang ghé. Nhung néu Eguchi cdm nghi



nhu thé, phai ching d6 1a dau hiéu 6ng da lum khum qua roi?
MUi néng ctia than nang ciing nhu cai mui hing hac, dang ghé
dé, phai chang da hién dién tir thud ban dau khi con ngudi ra
doi? Co gai cé vé thudc loai dé dang mang bau. DU ngl mé
dén may di nita, su vdn dong sinh ly van tiép tuc khéng ngirng
va nang sé tinh day vao ngay hom sau. Nang ma thu thai thi
chac 1a trong tinh trang khéng hay biét gi. Chuyén gi sé xay ra
néu 6ng gia Equchi, sau muoi bay tudi doi, dé lai trén tran
gian mot dira con duoc két tinh trong tinh huéng nhu thé?
Chinh than xac dan ba da moi goi, 16i kéo dan 6ng vao canh
gidi cha nga quy.

Tuy nhién, ¢6 gai da bi tudc bd tat ca kha ning tu vé, dé
lam vui cac khach hang lu khu, dé vira 1ong cac ldo gia dang
thuvong. Nang khéng c6 mot manh vai trén nguoi va khong
thé tinh thirc. Equchi thay Iong minh thén thirc thuong hai ¢
gdi. R6i mot y nghi chot hién trong dau 6ng: ngudi gia cd cdi
chét, ngudi tré co6 tinh yéu, cai chét dén mét lan, tinh yéu dén
hoai hoai. Y nghi nay lam 6ng ngac nhién nhung ciing lam
ong binh tinh lai - du 6ng khéng phai qua bi béi rdi. Tuyét roi
rat nhe hoda lan véi mua ri rao vong téi tin cin phong. Tiéng
séng bién da chim khuat dau réi. Ong tudng minh thay duoc
mat bién tdi den, khéng bén bd va nhitng nu tuyét trang roi
xuéng roi tan di. Mdt con chim san moi trong gidng nhu dai
bang bay luon trén dau s6ng nhap nhd, mé ngadm chat mét ci
gi dang ri mau. C6 phai cai dé la mot dura tré so sinh khong?
Khoéng |&é nao. Cé 1 dé 1a bong ma biéu hién su doc ac cia
con ngudi. Ong lac nhe dau trén géi va bong ma bién mat.

“Am that, am that,” Eguchi thot lén.

Khéng phai chi tr tdim chin dién dau. Nang da day nd
xudng dudi, dé 16 mét nira bo nguc réong va doi vi to nhung



chua ndy né hét. Lan da tring nhuém nhe mau anh sang tu
nhitng tim man nhung dé thim. Vira ngam nhin bd nguc
thanh tan cua c6 gai, 6ng vira dung ngoén tay vach theo duong
ré cla lon téc trén trdn nang. Nang van th& nhe nhang va
cham rdi. Rang ra sao dudi cap moi nho nhan nay? Ong kéo
cdi mdi dudi xubng va thdy ring nang déu din, tuy nhd
nhung khdng qua nho so véi déi moi. Ong riat tay vé va doi
mdi van khong khép lai; 6ng con thdy duoc dau cac ring
nang. Ong chui vét son dinh trén dau ngon tay Ién cai dai tai
day dan cGa nang roi ti€p tuc chui phan con lai [&én cai ¢6 tron
tria. Nhirng vét dé 1o mo trén lan da tring min trong that mat
mat.

Dung rdi, nang c6 thé con trinh. Nhwng Eguchi khdng thay
hirng thu tim toi ky hon vi dng nghi lai thdy minh da nghi ngd
c6 gai & dém th& hai va di so sét biét minh c6 thé c6 nhirng
hanh déng hén ha gy ra nhitng héi tiéc vé sau. Chuyén co kia
con trinh va ¢6 nay ciing thé cé quan trong gi déi vdi éng
khéng? Puoc rdi, khéng gi cad. Nhwung ma 6ng lai thay minh
khong thé thd o, khong thé bat can chuyén trinh tiét va nghe
tir bén trong minh mot giong nodi cudi cot.

“May ché giéu 6ng day a? May cé phai quy st khdng?”

“Quy st a? Khong don gian thé dau. Ong luc nao ciing quan
trong hoéa nodi bi luy cha riéng dng, va noi bat man vi chua
chét duoc.”

“Dau co, ta chi suy xét chuyén doi gium cho nhirng lao gia
budn ba hon ta.”

“Do vO lai! K& nao chi biét trat t6i 1én dau ngudi khac thi
khéng xtrng ngang hang va&i bon vo lai nira la dang khac.”

“Vo lai? Ta la tén vo lai, duoc roi. Tuy nhién, néu mot cd gai
con trinh 1a trong trang, tai sao mot c¢6 khong con trinh thi



khdng trong trang nita? Ta dén ngdi nha nay dau phai dé tim
gai con trinh.”

“Oi, bdi vi 6ng chua biét dén cac thém mudn cda nhirng ldo
gia lum khum d6 thoi. Birng bao gio trd lai day nira! Gia du
tinh c& mot trong triéu lan, that vy, mot trong triéu lan, co
gdi m& mat ngay giita dém, 6ng thay 0 nhuc t&¢i murc nao
khong?”

Nhirng y twdng di qua dau Equchi nhu mot cudc tu van
lwong tdm; nhung di nhién viéc nay chang dinh dang gi dén
chuyén ngudi ta chi thi€p cho ngl mé cac cd gai con trinh.
Dé&n ngdi nha nay chi bon 1an ma 6ng da thay béi réi, kho hiéu
la cd b6én c6 gdi déu con trinh. Cé phai cac ldo gia mong uéc
thé& khong, doi hoi thé khong?

“A, néu ¢ ta thirc ddy duoc,” cai y nghi ndy qua thuc 16i
cudn Eguchi hét chd néi - phai cdn mét cu sdc, nhung cli sdc
loai gi va manh mé dén dau dé nang m& mat duoc, du con &
trong tinh trang ngat ngo? Gia du nhu bay gio 6ng chat canh
tay nang hoac thoc dao vao nguc hay bung nang, chic 1a nang
khong thé ti€p tuc gidc ngl duoc.

“Ta doi bai qua.” Eguchi Iam bam v&i chinh minh.

Vai ndm nira thoi, dung, khong lau diu, su bat luc sinh ly
noi nhirng lao gia khac sé chup kip 6ng. Nhirng y tudng tan
ac ndy mam trong dau: cham I&ra d6t quach ngdi nha nay, dét
ludbn ca doi ta trong do, vi ta cadm thdy sao ma gan gii, can ké
véi nang qua sic, du nang khéng phai 1a mot sac dep c6 dién,
nang chi nam day v&i bo nguc tran day khdng che day. Nhirng
y twdng nay phai chang la hién tuwong trai nghich cta long an
nan sau sac? Trong mot doi ngudi duong nhu sap két thic
mot cach yéu 6t, ndi dn nin ciing c6 mat day. Ong biét minh



khong c6 long diing cdm nhu c6 con gai Ut da cing 6ng ngam
nhin cdy tra hoa tré béng dao nao. Eguchi nham mat lai.

Hai con budm bay lwon chdp chon trén bui ciy thap doc
theo con duong nhé lat da theo budc di trong vuon. Ching
nd dua co vé thich tha, khi gidu minh trong bui cdy, khi cham
nhe |4 xanh. RGi bay cao hon mdt chdt, uén luon sat nhau, xa
nhau, va mot con budm khac vut xuat hién tir dam 14, roi mot
con khac nira. Hai cdp buém, Eguchi tw nha, roi mot con thi
nim bong dung bay t&i nhap cudc choi. Ching sé dau da
nhau? Nhung lién theo d6 biét bao l1a buédm tir bui cdy bay Ién,
cang lic cang dong va ca ngoi vuon nhanh chéng trd thanh
mét vii khic nhip nhang cda dan buém trang. Ching bay luon
& gan mat dat. Nhirng canh cdy phong ru thip lay déng dudi
lan gié nhe nhu khong. Nhirng canh con manh khanh vi mang
|4 to nén dé rung rinh trong gi6. Pan budm bay gi& dong dén
ndi tréng nhu mot canh dong hoa trang. Tuy nhién, nhitrng cay
phong trong vudn ngdi nha da rung hét |4, di nhién luc nao
cling con vai la ua héo chuva chiu lia canh; va dém nay lai gap
mua tuyét.

Eguchi da quén han cai lanh 1éo clia con mua tuyét dang roi
bén ngoai. C6 phai bd nguc to day, trang nudt cla c6 gai md
rong bén canh 6ng da mang lai hinh anh vii khic cia dan
budm trang? Cé phai nang ¢é céi gi dé du strc kim ham nhirng
con ham mudn déi bai ndi Ién trong long 6ng? Equchi m&
mat. Ngam doi nim vd nhd, héng. Biéu tuong cla long tot,
oéng cam nhan nhu thé. Ap ma minh 1én d6. Hoi &m c6 vé
truyén vao dudi mi mat. Bong dung Eguchi ndi hitng muén dé
lai dau vét trén than thé nang. Ong ma vi pham nhitng cadm ky
ctia ng6i nha thi chic nang sé dau khé 1am khi thic day. Ong



vach trén nguc nang vai dau vét han dé mau mau va thay ca
nguoi run ray.

“Co sé bi cdm day.” Ong kéo chin |én nguc nang. Roi uéng
luén hai vién thuéc ngu bén gdi. “Ning can 1am day, nhat la
phan dudi!” 6ng I1am bam, dua tay xuéng kéo ngudi nang vao
sat minh.

Sang hém sau, 6ng gia Equchi bi mu dan ba goi day dén hai
lan. Mu gé nhe clra 1an th nhat.

“Thua 6ng, chin gid sang roi d6.”

“Toi day day. Chac & phong ngoai lanh 1am.”

“Toi da dét 1o sudi lau roi.”

“Mua tuyét thé nao roi?”

“Tanh réi. Nhung troi duc 1am.”

“Vay 47"

“T6i da don san bita dn sang cho 6ng roi day.”

“Duoc roi.” Ong trd 10i lanh nhat trong con ngai ngu va
khép mat lai. D& nguoi dinh chat vao lan da khac thudng cua
cd gai, 6ng tham thi, “Quy s dén vai ta day.”

Khoéng qua mudi phut sau, mu dan ba lai 1én tiéng.

“Ong oi!” Mu dap clra manh hon. “Ong ngu lai sao?” Giong
mu day buc tirc.

“Clra khdng khéa ma,” dng néi. Mu buéc vao. UE 0di, 6ng
ngdi diy. Mu gilp 6ng thay 4o quan, ngay ca gilp mang vé&
nhung cr chi cia mu lam 6ng khé chiu. Hai ngudi sang phong
ngodi va mu rét tra cho 6ng. H&p tirng ngum nhd, éng thay
tra ngon nhu thuong [€é. Mu mé to mat nhin dng, cai nhin lanh
va day nghi hodc.

“C6é em nay, 6ng thay sao? Cé thich lam khéng?”



“Duoc lam.”

“Thé thi t6t. Va 6ng c6 duoc nhitng gidc mo dep?”

“Gidc mo? To6i chdng ndm mo gi ca. Chi ngu thoi. Lau l1am
roi tdi méi duoc ngl ngon thé nay.” Ong ngap khong che
miéng. “Toi chua tinh nguoi han.”

“Toi nghi rang 6ng rat mét moi dém qua.”

“Thi do c6 4y ma ra ca. Co iy dén day thudng khdng?”

Mu dan ba ha anh mat, nét mit té ra nghiém khac.

“T6i muén yéu cau ba mot chuyén kha dic biét,” 6ng néi, ra
vé dinh dac. “Khi nao toi an sang xong, ba vui long cho toi
thém vai vién thudc ngd. Toi sé& tra thém tién. Toi khéng biét
khi nao cé ay thire day dau.”

“Y, khéng duoc dau.” Mat mu tai di, xam xit. Déi vai cing
cirng. “Ong di qua da roi day.”

“Qua da?” Eguchi tim cach cu¢i nhung cudi khong ra.

Mu dan ba bong dirng day voi va di vao phong bén canh, cé
18 mu nghi 6ng da lam diéu gi do6 véi cb gai.



Nh&ng ngay Tét qua di. Bién day séng lirng gitta mua
déng gid lanh. Trén dat lién chi c6 gid nhe.

“Chiu 6ng that! D&m nay lanh thé ma 6ng ciing bé cdng.”
Mu dan ba mé cong “ngdi nha ngudi dep ngd mé”.

“Vi lanh thé ma toi dén day.” Ong gia Eguchi néi. “Gia ma cé
chét di thinh linh trong mdt dém nhu thé nay, trong mui da
thit Am 4p mot cd gai tré, doi véi mot ngudi gia thi 1a thién
dudng qua di roi.”

“Ong no6i gé& lam sao ay.”

“Oi, nguoi gia 1a hang x6m cda than chét ma.”

Lo sudi dang chay trong cdn phong thudng Ié & tang trén.
Va tra van ngon nhu truoc nay.

“T6i cAm thay cé gio6 lua.”

“Ua, that sao?” Mu nhin quanh. “Khéng c6 dau.”

“O day c6 ma khong?”

Mu giat minh nhin Eqguchi. Mat mu béch ra.

“Rét cho tdi tach khac. Rot day nhé. Khéng can lam cho
nguoi bét. Pha nudc that ndng vao.”

Mu lam theo 1&i 6ng. “Ong nghe ngudi ta xi xao chuyén gi
khong?” mu hai, giong lanh tanh.

“Co 1é cb.”



“Thuc a? Ong biét r6i ma dng van téi day? Cam thay la
Eguchi da nghe biét chuyén gi roi, mu quyét dinh khdng giiu
giém nita nhung vé mat mu tréong khéng than thién chit nao.
“Toi biét 1a 6ng di tr xa dén day...téi khéng nén, ong hiéu
cho, nhung téi cé thé yéu cau 6ng di khoi day khong?”

“Toi biét chuyén ma todi van dén day, vay thi cé gi phién ba
hon dau?”

Mu cudi hi hi. Hinh nhu ¢6 gi ma quai trong tiéng cudi.

“DU sao di nira, mOt tai nan nhu thé khdng thé nao tranh
duoc. Mua dong thi nguy hiém cho cac 6ng gia lam. C6 1é tét
hon ba nén dong clra vao mua doéng.”

Mu khong tra |oi.

“Toi chang biét duoc cac ldo gia dén day thudc loai nguoi
nao, nhung mot ngudi chét, réi moét ngudi khac nira, ba sé bi
khé khan day.”

“Oi, may chuyén nay nén néi v&i 6ng chid. T6i lam gi nén toi
dau?” Mat mu bay gio nhu mau tro.

“Co chi! Ba l1am chuyén sai trai chir khéng a. Cai xac chét
cla ldo khach duoc chuyén sang mot quan tro nao dé. Trong
dém khuya tam tdi. Chang Ié ba khéng phu vao mét tay sao?”

Mu cirng nguoi, hai tay co quap trén dau goi.

“Lam thé chi dé giir tiéng tot cho cu dy thoi.”

“Tiéng tot a? Nguoi chét cé tiéng tot sao? Thodi duoc, ba
citing c6 ly ddy. Su viéc chang hay ho gi nhung ngudi ta phai
lam dé gilr duwoc bé ngoai tot dep. Cho gia dinh hon la cho
ngudi chét di. Chd nhan ngdi nha nay ciing lam chi ludn cai
qguan tro dé chu?”

Mu dan ba khong tra loi.



“TOi nghi cac t& bao sé khong khai thac vu nay dau, du qua
thuc 130 nam chét bén canh mot ¢d gai tran trudng. Toi ma
nhu |30 thi toi thdy sung swdng nam ludn tai chd, khong
khiéng toi di dau hét.”

“Khéng duoc dau 6ng. Canh sat sé dén tan diy diéu tra,
phién phic 1am; va cdn phong dé thi hoi la thudng, cac cu
ong nao khac con bd cong lui téi sé cam thay kho chiu, bat
an. Roi con cac ¢b nira.”

“Co gdi van ngl mé, lam sao biét duoc ldo gia da chét bén
canh minh. Ldo c6 thé cua quay hay co giat mot chat, chang
du dé 1am c6 ta tinh day dau.”

“Nhung néu dé xac cu & do thi phai khiéng ¢6 gai di chd
khac, gidu c6 ta & dau doé. Ngay ca lam thé ngudi ta ciing
kham pha ra duoc cu dd nam ngd va chét di bén canh mot
nguoi dan ba.”

“Ba khiéng co ta di noi khac a?”

“Chang |& dé ciing 1a mét cai tdi sao?”

“Toi doan c6 ta sé khong tinh day du xac ldao gia da lanh
bén ngudi minh.”

“T6i cling nghi thé.”

“Thé thi c6 ta dau biét duoc ldo da chét roi.” Equchi nhan
manh. C6 gai bi thi€p cho say ngl dd nam sudi 4m cai xac
chét lanh I&o trong bao nhiéu thi gian tir khi 130 gia thé hoi
cudi cing? Nang ciing chang biét vao lic nao ngudi ta khiéng
xac lao di noi khac.

“V& phan téi, néi cho ba biét dé khdi lo, ap huyét tét, tim
khée. Nhung gia du t6i cé chét di thi xin dirng khiéng t6i di
dau ca. C& dé téi nam bén canh nang.”



“Hoan toan khéng duoc dau 6ng,” mu hip tap noi. “Toi phai
yéu cau 6ng ra khdéi diy néu 6ng cir lap di, ldp lai nhirng
chuyén nhu thé.”

“Toi dua day.” Ong chang cé ly do gi dé nghi rang cai chét
dot ngdt dang 1an quat dau day rinh rap 6ng.

Tin cdo pho vé tang Ié cua ldo khach ding trén bao chi ghi
don gian: “tir tran d6t ngot”. Equchi da gap ldo gia Kiga & dam
tang va duoc ldo tham thi bén tai nhitng chi tiét lién hé. Ong
ta chét vi liét tim.

“Cai quan tro & vung du lich nuwéc khoang néng, nghi lai
xem, dau phai thudc loai mot dng gidm doc xi nghiép lui téi,”
Kiga noi, “lao ay thudng dén mot quan tro khac ma. Vi thé cé
nhiéu ngudi ndi bédng gié lao da chét mot cai chét ngon lanh.
Di nhién, ho dau biét rdé nhirng gi thuc sy da xay ra.”

“La nhi.”

“MOt trudng hop duoc chét nhe nhang, cé thé néi thé.
Nhung that ra khéng phai vdy dau. Lio dau dén hon nhiéu.
Chung téi than nhau Iam, tdi doan ngay duoc su tinh ra sao
va chay di kiém ching lién. Nhung téi khdng hé miéng néi véi
ai ca. Ngay gia dinh 130 cling mu tit. Anh cé thay budn cuoi
khong, may cai tin cdo pho trén bao do?”

Hai cdo phé dit nam canh nhau, cidi dau mang tén vo va
con trai ngudi chét, cai thir hai do xi nghiép cla ngudi chét
dirng tén.

“Fukura tréng nhu thé nay né.” Kiga hoa tay dién ta cai co
bu, cai nguc rong, va dic biét cai bung phé to twéng. “Phan
anh ciing nén can than |lam day nhé.”

“Anh khoi phai lo cho t6i.”



“Va ho khiéng cai xac kéch xu dé di chd khac ngay dém
hom khuya khoat.”

Ai khiéng ldo di? Chac chan ho phai dung dén xe hoi va
Eguchi cam thay khé chiu khi tuéng tuwong trong dau cdi canh
do.

“Ho c6 vé thodt nan lan nay.” Kiga thi tham & dam tang,
“nhung clr ti€p tuc kiéu nay thi chdng bao lau ho phai déng
clra ngoi nha thoi.”

“RAt c6 thé vay.”

Dé&m nay khi nhan ra Eguchi biét it nhiéu vé cdi chét cla
ong gia Fukura, mu dan ba khdéng tim cach gidu quanh cai tai
nan bi mat d6; nhung mu van té ra canh giac cao do.

“Va cd gai thuc su khdéng hay biét gi sao?” Eqguchi van ci
hoi.

“Co ta c6 cach nao dé biét dau. Nhung cu gia cé vé dau dén
lam. TUr c6 dén nguc c6 c6 nhitng vét trdy xudc. Di nhién co
khong biét chuyén gi xay ra. Sang hém sau khi m& mat, co6
than: ‘Ldo gia nay todm qua.””

“Mot ldo gia dang tdm. Ngay ca khi dang quan quai hap
hoi.”

“Khéng phai vét thuong dau. Chi 1a lan xudc, c6 mau ri ra
cho nay, cho no thoi.”

Mu ta bay gi& cé vé san sang khai ra moi th& véi 6ng.
Nhung 6ng chang muén nghe nita chit ndo. Cau chuyén ci
xoay quanh nan nhan chi 1a mot lao gia trudc sau gi ciing chét
& dau do. Co 18 lao hudng duoc mot cai chét ngon lanh. Hinh
anh cai xac to map qua ¢& do duoc khiéng chd dén quan tro
cé nudc khodng néng xuat hién trong dau khién éng thay buc
doc.



“Cai chét clla mot ldo gia, c6 gi dep dé nhin dau, phai
khéng ba? Toi doan ba tin 1o ay sé tai sinh mién Cuc lac
nhung t6i doan chac ldo di xudng dia nguc thoi.”

Mu khéng Ién tiéng.

“Toi c6 biét co gai nam vai ldo khéng?”

“T6i khdng thé noéi ra véi 6ng.”

“Thoéi duoc.”

“Co ta duwoc nghi ngoi dén khi da thit [anh 1an han.”

“Cho t6i xin tach tra khac. To6i thay khat qua.”

“Vang a. Dé toi thay tra mai.”

“Ba da xoay s& tranh duoc phién phirc 1an nay nhung ba c6
nghi phai dong cra ng6i nha nay sém khong?”

“Ong nghi thé a?” Mu hdi lai, diém tinh, mat khéng nhin l1én
khi rot tra. “Ma sé hién hinh 1&én trong mot dém nhu thé nay.”

“Toi thich néi chuyén dang hoang véi ma lam.”

“Vé chuyén gi chi, thua 6ng?”

“Vé cac ldo gia budn rau.”

“Ong lai n6i dua roi.”

Eguchi hép tra.

“Dlng la t6i dua diy. Ma, t6i c6 mdt con ma, ngay trong toi
day. Ba ciing c6 ma noi ba.” Ong dua ban tay mat chi vao mu
dan ba. “Lam sao ba biét 1a 1o chét?”

“T6i nghe tiéng rén ri khac thudng nén voi chay Ién lau. Hoi
thé va mach tim da tat.”

“Va c6 gai khong hay biét gi ca,” 6ng nhac lai.

“Chlng toi thu x&ép moi viéc dau vao dé dé cai viéc Iit vit
nay khéng danh thirc c6 ta.”



“Viéc 13t vat a? Va c6 ta khéng hay biét gi khi nguoi ta
khiéng cai xac chét di?”

“Dung.”

“Thé thi ¢6 nay kinh khdng that.”

“Kinh khang? C6 ta c6 gi kinh khing dau. Ong dirng noi
chuyén phi ly nhu thé nita, va 6ng nén vao ngay phong bén.
Ong thay cd nao trong may cé trudc cé vé kinh khing khéng?”

“Cé l& tudi tré 1a diéu kinh khing déi véi dan éng gia ca.”

“Ong noi thé c6 nghia gi? Mu cudi nhat, dirng day, buéc toi
canh ctra bang gb thdong ba huong, m& hé, va nhin vao. “Ngu
say nhanh that. Day nay, day nay.” Mu rut cai chia khoéa tu dai
lung. “Chut nira t6i quén néi vai 6ng, dém nay c6 hai co.”

“Hai?” Eguchi chung hirng. C6 & cac cd gai da biét chuyén
|30 Fukura chét & day.

“Xin mo&i 6ng vao.” Mu rut lui.

Eguchi khéng con td mod va nguong ngung nhu lan dau tién
dén day nhung 6ng lai Ui ngudi khi vira mé clra phong.

Co6 gai nay ciing dang hoc nghé hay sao? Nang c6 vé cuc
mich va hoang dai, khac véi ¢d gai nhd nhan dém trudc. Vé
hoang dai lam 6ng hau nhu quén han cai chét cua Fukura.
Nang duoc dit ndm ngu gan clra phong. Cé 1é vi khéng quen
v&i cac phu tung can thiét cho ngudi gia nhu chin dién, hay
c6 1& vi than nang chira dd nhiét dé xem thuong cai rét mua
dong, nang dé tut cai chian xuéng dudi bung. Nang nam ngtra,
dbéi chan va doi tay dang rédng. Num vu rong va den tim. Cai
mau khong dep chdt nao dudi anh sang phan chiéu tir cac
tdm man nhung dé thim. Va mau da tir ¢6 tdi nguc ciing
khong thé goi la dep. Tuy nhién, mau da t6i nay ciing sang lén
duoc. Hinh nhu c6 mui gi khéng rd rét tiét ra tir nach.



“Day chinh 1a su s6ng,” Equchi tham thi. Mdt ¢ gdi nhu thé
nay truyén hoi thd néng hdi ctia cudc sdng vao ngudi dan ong
sau muoi bay tudi. Ong nghi khéng biét nang cé phai la nguvi
Nhat khéng. Nang chua thé dén hai muoi tudi, vi nim v con
det du bd nguc cing day. Than thé trong ran chac.

Ong nam tay nang. Ngén va méng tay déu dai. Nang phai
cao lam, theo mét hién nay. Giong nang thudc loai gi, cung
cach néi chuyén ra sao? Eguchi thich giong n6i moét sé phu nix
trén dai phat thanh va truyén hinh; khi ho xuat hién thi 6ng va
nham mat lai chi dé nghe ho thoi. Ong mudn nghe giong néi
cO gai nay. Qua thuc chang cé cach nao néi chuyén duoc véi
mot ngudi ngll mé. Lam sao dé nang lén tiéng trong giac ngu?
Giong néi cla mot ngudi dang ngu thi khac that. Phan 16n dan
ba c6 dim ba giong ndi nhung c6 nay chac chi c6 mot ma
théi. Nhin cach nam ngu théi, 6ng thidy duoc nang khdng cé
vé lanh nghé va khong cé kiéu cach.

Ong ngbi nan vudt cdc mdng tay dai. Cic méng tay co6 thé
cirng thé sao? C6 phai cdc mong tay nay tré va khoe? Mau mau
dudi ching tréng tuoi réi. Ong chot nhan ra Ian dau tién nang
deo modt soi diay chuyén vang méng nhu soi chi. Ong muén
mim cudi. DU ddy chin hd ca ntra ngudi, trong mot dém dong
gia rét thé nay, nang van do chut it mé hoi & tran. Ong rat
khin tay tir tdi 4o, lau trdn nang. Mui mo6 hdi boc ndng ca
khin tay. Ong ciing lau nach nang. Khong thé mang chiéc
khan tay ndng mui nhu thé vé nha, 6ng vo lai roi ném vao mot
goc phong.

“Cé cling t6 son moi nira sao.” TO son la chuyén binh
thudrng nhung véi ¢d gai nay lai 1am 6ng cudi mim. Ong nhin
ky hon mét ldc. “Cé phai cd6 da duoc gidi phau tat sit moi
khong?”



Ong nhit lai chiéc khdn tay va chui mdi nang. Khéng thay
dau hiéu mo xé gi cd. Nhan trung cong lén, tao thanh mét
hinh tam giac rdo nét trén miéng. Trong thu hut mdét cach la
lung.

Eguchi bong nhé lai nu hdn cach day hon bén muoi nam.
Pung trudc c¢6 gai, tay choang nhe vai nang, 6ng dua mobi
minh tim gap moi nang. Nang tranh né bang cach quay dau
khi sang phai khi sang trai.

“Khéng! Khéng! Em khong hon dau.”

“C6 chu!”

“Khéng ma, khéng ma. Em khéng hon dau.”

Eguchi chUi mdi minh rdi dua nang xem chiéc khan tay day
mau son hong.

“Em ung day chi. Nhin xem nay.”

Co gai cam chiéc khan tay, nhin cham cham rdi nhét vao
Xac tay.

“Em dau c6 hon.” Nang ndi nghen ngao, mat dam 1é, dau
cli xuéng trong im lang.

Ho chang bao gid gap lai nhau. Va nang da lam gi v&i chiéc
khan tay? Thoi, thay ké chiéc khin tay, nhung nang? Nang con
cé mat trén doi nay khdong, hon bén muoi ndm sau?

Ong di lang quén nang trong bao nhiéu nam, cho t&i khi
hinh anh nang tré vé trong dau 6ng do cai méi trén vénh ra
cla cd gdi bi thiép ngl mé goi Ién? Néu 6ng bo chiéc khan tay
day son ddi mo6i 6ng da chui di bén gdi c6 gai, khi tinh giic cé
phai nang sé nghi la 6ng da hoén trom nang khong? Di nhién,
khach hang & day duoc tha ho hén hit. Hon khdng nam trong
m& cdm dodn cda ngdi nha. Va cac ldo gia lum khum dén dau
van con hon duoc ma. Coé gai khéng thé tranh né duoc, va



chang bao gio hay biét. Nhirng d6i méi ngi mé thuong lanh
va udt. D6i moéi clla ngudi dan ba da chét nhung ta di yéu
mot thoi chac gdy ra mot ndi xuc ddng ron rang hon nhiéu.
Ong cam thay mat hét hirng thi hon cd gai khi nghi dén cac
lao khach lu khu lui t&i ngoi nha nay.

Tuy nhién hinh dang la thuong cia cap moi kich thich 6ng.
Sao ma cé duoc cdp moi nhu thé nay trén doi, 6ng tu hdi,
dung ngdén tay Gt cham nhe chod giita moi trén. Moi khé. Va da
méi c6 vé day. Co gai bat dau liém moi, va chi ngirng khi moi
rat am uwét. Ong rat ngdn tay ve.

“Nang c6 hon khong khi dang ngua?”

Ong vu6t nhe téc nang & bén tai. Téc thé va cirng. Ong
dirng day va trat bo quan ao.

“Co sé& bi cam lanh day, du c6 khée manh dén may di nira.”
Ong kéo chdn phu nguc va hai tay nang rbéi nam xuéng bén
canh. Nang xoay ngudi vé phia 6ng, va cung véi tiéng rén ri,
nang bat ngd vung manh hai tay ra ngoai. Ong gia Eguchi bi
day bat ra, thang thirng. Ong bat cudi sang sic. Ding l1a mot
c6 hoc nghé rat diing cadm, 6ng noi véi chinh minh.

Nang di bj thi€p cho ngu mé, khong thé tinh thic trong bat
clr trudng hop ndo, va than xac nang chac ciing té liét; thé thi
6ng mudn lam gi véi nang ma chang duogc. Nhung 6ng cam
thdy minh khong con sirc song can thiét dé sir dung bao luc
vOi ¢d gai dang & trong tinh trang mé man nhu thé - hay Ia
6ng dd mat di strc sdng do6 tir lic nao rdi. Ong nam lai gan
nang, trong mdt ndi dam mé diu dang, mot su dong tinh ti
té, mot giao cdm can ké véi nang. Pa xa roi cudc phiéu luu,
xa roi cudc chién dau lam ta thd manh, thé gap hon.

“Ta gia roi,” 6ng |am bam, thdy minh dd nghi nhu thé ngay
khi bat cuoi vi bi ¢d gai dang ngti vé tinh day ra.



Thuc tinh 6ng chua du diéu kién dé lam khach hang ngéi
nha nay nhu nhitng ldo gia khac. Nhung chac l1a ¢6 gai co
nudc da ngdm den va béng nay di khién 6ng cdm nhan mot
cach manh liét hon thudng 1é 6ng chang con bao nhiéu sinh
luc dan 6ng trong nhirng thang ngay trudc mat.

Lam tinh trén nguoi ¢ gai c6 1é sé mang lai liéu thudc bo
khoi day ndi niém hao hirc thoi tudi tré. Equchi cang ldc cang
thay chan ngay cai “ngdi nha ngudi dep ngu mé”nay. Vay ma
cang chan éng lai cang lui t&i thudng xuyén hon. Ong bong
dung cam thay kich dong, mau chdy manh trong ngudi: éng
sé& dung bao luc trén than xac nang, bé giy nhirng cam ky cla
ngdi nha, pha huy nhirng lac tha toi té va bi mat cda nhirng
|30 gia, va nhu thé, cham dat sy lui t&i noi chén nay. Nhung
dung sirc manh thi that la vo ich. Than xac c¢6 gai ngd mé lam
sao chong cu. Ngay ca xiét hong nang thi chiang khé gi dau,
néu muén. Su kich dong bién mat roi su trong réng toi tim
tan ddy xam chiém ¢6i ldng 6ng. Tiéng nhirng con séng I6n
tuy gan nhung dudng nhu vong dén tir noi nao xa lam, mét
phan vi khdong cé gié noi day, trén dat lien. Ong gia thay ra
day vuc t6i tdm ctia dém den trén mat bién day boéng t8i. Ong
chéng cli chd troi ngudi 1én, dua mit minh sat mit cd gai.
Nang th& ning nhoc. Ong thiy khdéng thich hon miéng nang
nira va ha ngudi nam xuéng.

Ong nam lai ngay chd nang di day 6ng ra, tdim chin khéng
dap duoc nguc 6ng. Ong truon ngudi vé phia ¢d gai thr hai.
Co6 dang nam quay mait bong xoay ngudi vé phia dng. Cach
chao dén nay thiy chira cd mét su goi tinh diu dang ngay
trong khi ng say. Mot ban tay nang roi xuéng trén héng 6ng.

“Mot su phdi hop nhip nhang.” Ong nhim mat lai, tay van
nan vudt cac ngdn tay co gai. Cic ngdn tay xuong nhd nén



déo, déo dén dd bi bé cong t&i mirc nao di nita van khong
gdy. D&n dd 6ng muén ngdm trong miéng. D6i vi nhd nhung
tron va chac. Nam gon trong long mét ban tay. Mong ciing
tron, chac nhu thé. Pan ba that 1a vé cling, 6ng gia suy nghi
roi cdm thay budn budn. Ong mé mat. C6 nang dai. Thon va
dep. Nhung vé thon tha nay khong hop véi thi hiéu Nhat Ban
ngay xua. Mi kép khép kin rat nong nén cé thé thanh mot mi
don khi m& mat. Hay 1a khi thi don, khi thi kép. Hay la don &
moét mat, kép & mat kia. Anh sang tir cic tdim man nhung
khong di manh dé 6ng thady ré mau da nang; nhung cé vé
rdm nang & mat, trang & ¢6, hoi ram nang lai & doi vai va rat
trang & nguc tudng chirng nhu duoc tay rla.

Ong nhan thiy c6 gai da ngdm va béng cé than hinh cao
lén va ¢ nay chang c6 vé thap hon bao nhiéu. Ong dudi chan
ra. Cdc ngdn chan diu tién cham phai 1dng ban chan cé 16p da
day cla c6 gai da ngam. Am uét. Ong kéo voi chan minh Vé,
cung ltuc cdm thay ndi ham mudén xuat hién trong ldong. Mot y
tudng xet qua dau 6ng nhu tia chép: 130 gia Fukura da nam
véi €6 gdi da ngdm nay day khi bi liét tim ma chét. Vi vy dém
nay c6 dén hai ¢ trong phong.

Nhung khéng thé nhu thé dau. C6 gai nam vdi Fukura dang
nghi ngoi & mot noi nao dé, chd cho lanh Idn han cac lan
xudc trén co, trén nguc. C6 phai mu dan ba da néi thé véi
ong khi ndy khong? Ong lai dit ban chian minh 1én Idng ban
chan c6 16p da day cua ¢d gdi va r& ram lan da den bdng tir
dudi lén.

Eguchi thay rung déng ca ngudi, su rung dong nhuw muén
noi l1én: “Hay truyén cho tdi sirc manh huyén bi cla cudc
sdng”. Nang da day chin xudng, hay ding hon, tdim chan dién
bén dudi. MOt ban chan 10i ra ngoai. Equchi nhin chdm cham



nguc va bung nang véi y mudn day ca than xac nang ra khai
chin, dé mdc nang chéng choi v&i cai lanh gitra mua dong.
Ong dat dau lén nguc va nghe tim nang dap. Ong tudng sé
nghe duoc nhip dap manh khoe nhung thuc ra né khé khang
dén dd gay xuc déng. Va khdng déu, phai khong?

“Co sé& bi cam lanh day.” Ong kéo chin |én dap nguoi nang
roi tat cong tac cha tdm chin dién phia nang. Sttc manh huyén
bi trong doi séng dan ba, 6ng nghi, thi chang cé bao nhiéu
dau. Gia du 6ng bép c6 nang. D& Iam ma. Chang khé chdt nao
ngay ca doi védi mot dng gia. Ong rut khan tay lau ma, cai ma
ong da dit 1én nguc nang khi ndy. Cai mui md hdi dau noi c6
gdi dudng nhu dén tir nguc. Va tiéng dap cua trai tim nang
van con vong noi 6ng, tan cung trong tai. Ong dit mot tay I1én
tim minh. N6 c6 vé dap manh hon, c6 Ié vi né la tim 6ng.

Eguchi quay nguoi vé phia cd gai manh khanh, lung vé phia
c6 gai da ngdm. Cai mii thang, xinh tréong cang thanh tao
dudi cap mat gia vién thi. Ong thady minh khong dan duoc dat
ban tay dudi cai ¢d thon dai va kéo nang vé phia minh. Pau
nang mém mai nga sang, cung ldc mét mui thom diu nhe
thoang qua rdi quyén lan véi mui hoang da, nong dam cda co
gai da ngam sau lung 6ng. Ong dm sat cd gai c6 nudc da
sang. Hoi thd nang ngan va nhanh. Nhung 6ng khoéng phai lo
ngai nang sé tinh thirc. Ong nam im mot luc.

“Co tha thi cho t6i khéng? Co, ngudi dan ba cudi cung cla
doi t6i...” Co gai sau lung duong nhu tim cach kich thich éng.
Eguchi dang tay s& ngudi nang. Thit da & dé6 &m udt nhu &
nguc nang vay.

“Binh tam lai di. Nghe tiéng séng mua dong kia va binh tam
lai di.” Ong tim cach ha bét nhitng xdo doéng trong long.



“Nhirng c6 gdi nay bij thi€p cho ngli mé. Nhu thé bij té liét.
Ngudi ta di cho cac nang uéng mét it thudc ddc hay mot it
ma tly ndng.” Va tai sao? Khdng phai vi tién a? Du vay, Equchi
van khong thé dit khoat véi v nghi nay. Khong cé ngudi dan
ba nao gidng ngudi dan ba nao. Ong biét thé. Nhung cé phai
c6 gai nam trudc mat trong rat khac dén ndi 6ng thdy minh
san sang gay ra cho nang mdt vét thuong khong chita lanh
duwoc, mot noi dau budn kéo dai sudt doi nang? Mot dng gia
sau muoi bay tudi nhu Eguchi, néu mudn, cé thé nghi rang
than xac dan ba déu giéng nhau. Hon nira, chang cé su chap
thudn, chang cé su khudc tir, chang cé bat cir phan ng gi tir
cd gai nay. Piéu khac biét duy nhat véi mot xac chét 1a hoi
thd va mau néng khong ngirng luu chuyén trong ngudi nang.
That thé, khi nang tinh thirc vao sdng mai, nang van con séng
ma, khac han mét xac chét v&i ddi mat chua khép. Khéng co
tinh yéu, khéng c6 su tdi nhuc, khéng c6 noéi so hii nao noi
nang. Nhitng gi c6 thé con lai khi nang thirc day 1a niém hdi
ti€c va ndi dang cay. Nang sé khong biét ngay ca ai l1a nguoi
da pha trinh nang. Nang chi c6 thé suy doan dé la mot trong
nhitng 130 khach. Nang chac la khdng néi lai chuyén nay véi
mu dan ba. Nang sé gidu nhem tan clung su viéc vi pham céc
cdm dodn cua ngdi nha danh cho cac khach hang lu khu nay,
va nhu thé chang ai bao gi¢ biét dén, trir nang. Lan da min
mang dan chat vao nguoi 6ng. Con c6 gdi da ngam bay gio
xoay ngudi sao d6 ma tdm lung tran lai dinh sat ngudi éng,
c6 18 vi tham lanh sau mét thdi gian phan chan dién phia nang
bi tit. MOt trong hai ban chan nang lot vao giita hai ban chan
cla c6 gai da sang. Eguchi cam thiy sirc minh tiéu tan dau
mat khi nhan ra cai tinh thé ky cuc budn cudi. Ong md mam
tim vién thudc ngud. Bi kep clng giira hai cd gai, 6ng xoay



ngudi mot cach khé khan. bat long ban tay mé [én tran ¢6 gai
da sang, 6ng nhin hai vién thudc quen thudc.

“Dém nay ta coc can udng gi hét, thé c6 duwoc khong?” ong
lam bam.

Ré rang thuéc nay thudc loai manh va 6ng sé roi tudt vao
giac ngu dé dang. Tu nhién Ian dau tién Eqguchi cdm thay moi
nghi ngd: khdéng biét tat ca cac ldo gia khac téi day c6 ngoan
ngodn nuot thudéc ngl khdng? Va néu ho thay tiéc ré nhitng
gi®& phat mat di vi ngl nén khéng dung dén cac vién thudc,
phdi ching ndi ghé so tudi gia cang cé dip ting thém? Vé
phan 6ng, Eguchi tin minh chua dé&n noi lum khum nhu ho. Va
mot 1an nita, uéng uc hai vién thuéc. Ong nhé lai cé 1an td y
mudn dung cung loai thuéc ma ngudi ta thiép ngd cac cd gai.
Mu dan ba tir chdi, bao rang qua nguy hiém cho cac cu gia. bu
dé 6ng im miéng.

Co phai chét trong khi ngu 1a “nguy hiém” khong? Eguchi
chi 1a mot 6ng gia c6 hoan canh binh thuong, khong hon
khéng kém; 12 ngudi nhu moi ngudi, doi khi dng roi vao noi
trong trai cd6 don hay niém tuyét vong lanh I&o. Va ngdi nha
nay phai ching la moét noi chon tuyét voi dé chét di khong?
Chét ma goi tri td mo clia ngudi doi, ma tao cho ho co hoi dé
khinh thi, ché bai, c6 phai Ia mdt cdch chdm dit cudc séng
trong cai dep khéng? Tat cd dam ngudi quen biét sé bat ngtra
ngac nhién. That khé ma tinh trudc gia dinh 6ng sé bi ton
thuwong téi mic nao; nhung chét trong giac ngd, gia du nhu
dém nay nam gilra hai c6 gai tré, cé phai 1a wéc nguyén tot
ciing clla mdt ngudi dan 6ng trong nhirtng nim thang gan dat
xa troi khéng? Khong, chuyén diau don gian thé. Nhu lao
Fukura trudc dé, xac éng sé dugc chd dén mot quan tro tham
hai & ving sudi nudc néng va tin tic loan ra cho moi ngudi



biét 1a 6ng da tv tr & dé bang cach udng qua nhiéu thudc
ngu. Va khong cé |4 thu tuyét mang nao giai thich ly do,
ngudi ta sé cho rang ong lam thé chang qua vi tuyét vong néo
né vé trién vong gia yéu cta minh. Ong thay duoc cdi cudi hoi
nhéch mép cla mu dan ba trong ngdi nha nay.

“Dién rdi sao ma nghi thé! Lam nhu t6i xui |Iam cho cac
ong.”

Ong cudi, nhung tiéng cudi nghe khdng ré chit nao. Thudc
ngu dang c6 tac dung.

“Duoc roi,” 6ng tham thi. “Ta dung mu day va bat mu dua
ta loai thudc ngi ma cac c6 dung.”

Chac mu chang chiu dua thudc cho 6ng dau. Va Eguchi
chang thdy him hd& gi ma ding day bay gio, va ciling chang
thuc su muén loai thuéc dé lam gi. Ong ndm ngtra va dua ca
hai tay 6m c6 hai c6 gai. Cé6 mot ¢d thi mém dju, thom tho; c6
co kia, ran chac va tron dau. Mot cai gi dé trao 1én trong coi
long. Ong nhin, khi sang phai, khi sang trai, nhitrng tdm man
dé tham.

L

“Al” C6 gdi da ngdm kéu lén nhu thé tra 1&i 6ng. Nang dat
tay 1én nguc d6ng. C6 phai nang dang bi dau dén khong? Ong
rat tay minh rdi quay lung vé phia nang. Ong dat ban tay dé
|én bung dudi c6 gai da sang. Va nham mat lai.

“Ngudi dan ba cudi cung trong doi ta? Tai sao ta phai nghi
th&? DU chi trong gidy phat.” Va thuc ra, ai 1a ngudi dan ba
dau tién trong doi 6ng?

Eguchi thay choang vang hon l1a budn ngu.

Ngudi dan ba dau tién: “Me.” Y nghi nay bat ngd xet qua
dau 6ng nhu tia chép. “Khdng phai me thi ai vao day nira.”



Cau tra I&i khéng chd doi nay hién ra nhu thé hién nhién.
“Nhung ta cé thé ndi duoc me 1a ngudi dan ba cla ta khong?”

Sau muoi bay ndm song & doi va bay gio nam giira hai co
gdi tran trudng, cdi sy thuc maéi mé nay hién lén tu day long
éng. Su bang b6? Hay ndi khat khao? Ong mé mat rbi chép
mat nhiéu 1an nhu muén xua dudi mét con mong dir. Nhung
thudc ngl tiép tuc tac dong Ién tri ndo. Ong cdm thay dau am
i trong dau. Nira tinh, nira mé, 6ng dudi theo hinh anh nguoi
me; roi sau cung véi tiéng théd dai, dng nam qua vd mai c6 gai
trong long ban tay, bén phai va bén trai. Cai thi min mang, cai
thi tron dau. Ong lai nham mat.

Ba me Eguchi lia doi vao mot dém mua dong khi 6ng muaoi
bay tudi. Ong va cha, mdi ngudi cdm mot ban tay ba. Ba mac
bénh lao tir 1au, do6i tay chi con xwong véi da nhung ba nam
chiat dén noi Equchi thdy dau diéng ca may ngdén tay. Va cai
lanh [&o tUr tay ba bat dau truyén sang, 1én tan vai 6ng. Co y ta
dang xoa bép ban chan ba lang Ié r&i phong. Chac 1a di goi
bac si.

“Yoshio, Yoshio.” Ba me thi thao trong ti€ng thé hon hén.
Eguchi doan duoc 1oi me, va dua tay diu dang vuét 1én, vuét
xu6ng b6é nguc phap phong khoé nhoc; cung ldc ba lai mira ra
rat nhiéu mau. Mau ciing tudn ra tr mii. Ba nghen thd. Khéng
thé nao chui kip mau véi gac biang bé hay cac tdm khidn dé
san bén goi.

“Yoshio, dung tay ao ma chui di con,” nguoi cha bao. “Y ta,
y td! Pem chiu, dem nudc tdi dady maul... Phai dé, géi sach,
ao ngu vo&i khan trai givong nira.”

Diéu nay ciing tu nhién thoi. Khi éng gia Eguchi nghi rang
me 6ng chinh 1a ngudi dan ba diu tién trong doi 6ng, 6ng
cling nghi dén cai chét cda ba.



“Al” Ong thay nhirng tdm man phl quanh cdn phong bi mat
nady mang mau mau. Nham mat that chdt nhung mau huyét
van hién ra trong day mat, khong thé xda nhoa. Bay gi¢ 6ng
da ngu chap chon vi thuéc thAm hon. Hai 1dng ban tay van
nam gon doi vi thanh tan cua hai ¢ gai. Y thic va ly tri 6ng
da té liét, va hinh nhu nudc mat (a ra tir khée mat gia nua.

Tai sao & mot noi chdn nhu thé nay 6ng lai nghi vé me 6ng
nhu 1a ngudi dan ba dau tién trong doi 6ng? Va cai y nghi me
ong la ngudi dan ba dau tién khéng lam nay ra nhitng y nghi
vé nhitng ngudi dan ba khac sau nay. Thuc su, vo 6ng mdai la
ngudi dan ba dau tién, dung véi tén goi. Théi duoc roi; nhung
ba vo gia cla 6ng sau khi ga chéng cho ba c6 con gai dang
ngl mdt minh trong dém dong gid rét nay. Hay la ba ay con
thirc? Ba khong thé nghe duoc ti€ng séng & chd ba nhung cdi
lanh vé dém chic budt hon ché nay. Ong tu hdi hai cai vu
duédi Idong ban tay la cai gi doi v&i dng. Cai gi dé van sdng voi
dong mau néng luan luvu bén trong - khi chinh 6ng da chét
roi. Nhung diéu nay c6 nghia gi ch? Ong dung chit sirc tan
ué o0adi bép chiung. Khong thiy phan ng gi, vi doi va ciing
dam chim trong con ngt mé. Khi vuét 1én, vuét xuéng nguc
ba me trong gi® phut cudi cung, Eguchi di nhién cam nhan
duoc doi va kho héo cta ba. Nhung ching dau con la vu nita.
Bay gi 6ng khong nh& ching ra sao nita. Ong chi con nhé
duwoc dd md mam tim vi me rdi ldn ra ngl nhitng ngay tho au.

Eguchi cang ldc cang bi kéo siu vao gidc ngl. Rat tay tr
nguc hai c6 gai vé dé tim thé nam thodi mai hon, éng xoay
ngudi vé phia cd da ngidm vi mui ngudi rit nong. Hoi thd
nang nhoc cla nang pha vao mat 6ng. Miéng nang mé& hé.

“Mot cdi rang khénh. Trong xinh té.” Ong dung hai ngoén tay
kep né. Rang nang to nhung cai nay thi nho. Hoi thd nang



chan 6ng lai, néu khdng 6ng di dua miéng hon Ién cdi rang
khénh dé rdi. Mui ngudi ndng gay khé ngd, 6ng danh quay
ngudi lai. VAdy ma ludng hoi thé cia nang van pha theo tan
gdy 6ng. Nang khdng ngay nhung thd to tiéng. Eguchi khom
vai, ap ma lén tran c6 gai da sang. C6 nay c6 |é nhan mat
nhung dudng nhu ciing mim cudi cung lic. Lan da ddm md
hoi dau clda cé6 da ngam dinh vao lung éng gay khé chiu. Da
lanh va tron. Ong thiép di.

Ac mong nay tiép ac mong kia trong gidc ngl nhoc nhan
cta Eguchi. C6 |& vi 6ng nam kep gitta hai ¢d gai. Khéng cé
soi chi nao xuyén qua dé néi lién ching, nhitng con mdng mi
khéu goi duc tinh mdt cach bat an. Trong con mdng cudi
cung, 6ng tré vé nha sau khi di hudng tuan trang mat va bat
gdp ngdi nha nhu bj vui 1dp dudi nhitng dam hoa nhiéu vo ké,
trong nhu thuwoc duoc dé nd ré va dung dua trong gio. Khong
chac 1a ding nha minh, 6ng phan van chua muén vao ngay.

“Al Con vé day a! Ua, sao con dirng d6?” Ba me da qua doi
tr ldu dang chao dén vo chong 6ng. “Bd cé vo con ngai me
lam sao?”

“Nhung me oi, may hoa nay... 1a sao?”

“Duoc roi,” ba me noi, diém tinh. “Vao nha di da.”

“Con tudng lam nha. Con dau dé lam nhu thé duoc, nhung
cac dam hoa nd& r6...”

Trong nha cac moén an thinh soan da duoc bay san dé dén
mirng ddi vo chdng tré. Chao hoi hai bén xong, ba me xuéng
bép ham néng ndi canh. Ong nglri dwoc mui ca trap nudng.
Ong budc ra trudc nha ngam hoa. C6 vo méi cudi budc theo
ong.

“Hoa dep qud!” nang thot 1én.



“Dlng thé!” Khéng mudn lam nang so hii, 6ng khéng noi
thém la may dam hoa d6 khéng cé mit & noi nay truéc day.

Eguchi nhin cham chu mo6t bong hoa to hon cac hoa khac,
mot giot do ri ra tir mot trong nhitng canh hoa.

Ong gia Equchi bat chot tinh gidc v&i mot tiéng rén. Ong lac
manh dau nhung van con thay |& do ngéai ngu. Ong dang nam
doi dién c6 gai da ngdm. Than nang lanh ngat. Ong giat thét,
tinh han nguodi. Nang khong con thd. Ong s& nguc nang.
Khong thay tim dap. Ong chom day. Ong ldo dao r6i nga
xudng. Ong vira di sang phong bén vira run cam cap. Nt bam
chudng & chd hoc nha. Ong nghe tiéng chan duédi nha di [én.

“Khéng biét ta c6 bdp ¢d nang trong gidc ngd khéng?” Ong
di, gan nhu bo, vé lai cidn phong cii va nhin ky ¢d ¢b gai.

“C6 chuyén gi xay ra thé?” Mu dan ba budc vao phong.

“Co ta chét roi.” Equchi néi, hai ham ring danh 1ap cap.

Mu dan ba dui mat rbi diém tinh nhin xudng c6 gai. “Chét
a? Sao ma chét duoc!”

“Chét that roi ma. Khéng thd nira, mach khéng nhay nira.”

Mu bién sac mit, quy xuéng bén canh c6 gai da ngam.

“Dlng la chét roi.”

Mu cudn chin va xem xét ky than thé nang. “Ong cé lam gi
co ta khong?”

“Khong! Khoéng gi ca.”

“Co ta khéng c6 chét,” mu néi, tim cach gilr vé binh tinh va
lanh lung. “Ong khdng phai lo ngai gi ca.”

“Co ta chét that ma. Goi bac si ngay di.”

Mu dan ba khong md miéng tra loi.

“Ba da cho ¢b ta uéng cai gi thé? Co Ié co ta bi di ing.”



“Ong dirng cudng |én. Chiung t6i sé khéng gay gi phién ha
cho 6ng. Khong ndi tén ong ra dau.”

“Nhung cb ta chét ma!”

“Toi khdng nghi thé dau.”

“May gio roi?”

“Hon bon gio.”

Mu loang choang khi ndng tdm than ngam den, tran trudng
|€n.

“D& t6i phu ba.”

“Khéng can dau. C6 mét ga dan 6ng dudi nha.”

“Co ta ning lam.”

“Xin dirng. Ong chang phai ban tam gi ca. Tiép tuc ngu lai
di. Ong con mot c6 gai khac ma.”

Con modt cd gai khic ma! Eguchi sirng s6t ra mat, ca doi
ong chua bao gi& nghe modt ciu néi nhu thé. Di nhién, c6 gai
da sang van ngu mé trong phong bén.

“Ba twdng toi ngu lai duwoc sau chuyén nay sao?” Giong 6ng
tlrc tdi nhung ciing 1an it nhiéu lo so. “Toi di vé nha day.”

“Xin dng khoan da. Thay 6ng ra vé ngay gi® nay thi nguoi
ta sé nghi ngd lam day.”

“Toi khong thé di ngd lai duoc.”

“Toi sé dua thém thudc ngu cho 6ng.”

Eguchi nghe tiéng mu kéo |& ¢d gai xudng thang lau. Ping
trong phong véi tdim ao “kimdénd” mac dém choang trén
ngudi, 6ng cam thay 1an dau tién cdi rét xam vao ngudi. Mu
dan ba trd I&én va&i hai vién thuéc mau trang.

“Day nay. Yén tdm ngu dén sang mai.”



“Thé 3?” Ong m& clra phong bén canh. Nhirng tdim chin éng
tung vt voi va hdi ndy van nam nguyén doé, va than thé cla cd
gai da sang nam dai tran trudng trong vé dep 16ng lay.

Ong nhin nang dam dam.

Ong nghe tiéng xe hoi xa dan, chac 1a mang theo than xac
c6 gai da ngdm. C6 phai ngudi ta dua nang dén cdi quan tro
dang ngd ma trudc do 1do gia Fukura cling duoc chd dén?

(Dich va stra chita xong thang 6 - 2000)

QUE SON
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Thé Gidi Kawabata Yasunari

Hay la

Cai dep: Hinh va Bong

Nhat Chiéu

« HIEN HO'U CUA CAI BEP VA CAI BEP CUA HIEN HOU

D6i v6i ngudi Nhat, “yéu tinh cia nghé thudt 1a cdm nghiém
vinh ctru trong khodnh khdc, cdm nghiém trong mét khéng
gian nhd bé cd vii tru, moét vii tru ma trong dé moi su vat déu
hién 16.” (1)

Cu thé hon, d6i véi triét gia Nishida Kitard (1870-1945),
“cdi dep Ia hién thdn cda vinh citu trén tran gian.” (2)

Con dudng cla cai dep, vi thé duoc goi la DAO: Tra dao,
Hoa dao, Huong dao, Ca dao, Kiém dao...

“Hién hitu cda cdi dep” ma Kawabata luén luén tim kiém va
kham pha trong long nhan sinh chinh 1a PAO. Bang con
duong sang tao cia minh, 6ng ma& phoi cai dep cda hién hiru.

D6i v&i Kawabata, cai dep 1a mét kinh nghiém tam linh. Ong
noi:

“Toi khdm pha, nho anh niang ban mai, vé dep cta ly coc
dung udng ruou, phoi ngoai hién I¥ quan. Tdi nhin thiy vé
dep nay tan tudng. Toi bat gdp vé dep nay lan dau tién. Toi
cho rang minh chua tirng nhin thdy né noi dau. Khéng phai
loai gdp g& nay chinh 1a yéu tinh cda tho van ciing nhu doi
séng con ngudi hay sao?” (3)

Ly cdc la vat dung hang ngay, v&i nhiéu nguoi cé thé chang
dep va chang dang chu y. Nhung khi Kawabata nhin thay
nhitng ly cdc ay ngdi chiéu anh ban mai, 6ng lang ngudi di



trong mot cam thirc thdim my tinh khoi sau khi dia séng 70
nam cudc doi!

Nhirng ly cdc dy va nang ban mai vii tru da thuc hién mot
cudc tuwong chi€u ngoan muc trudc mat 6ng. Cé khac gi kinh
nghiém ma thi hao Bashé ba trdim niam trudc da bat gip vao
mot dém tring di dao quanh ho:

Meigetsu Ya Tring sang tang khong

ke wo megurite suét dém soi chiéu

Yomo sugara quanh hé nudrc trong. (4)

Vang trang, trong cudc dao choi vinh clru cia né da vo tinh
soi bong quanh hd nuéc trong, vo tinh soi chiéu trong van tho
haiku cGa Bashd. Thi anh nang ban mai kia ciing vay, trong tro
choi vinh clu cia minh, né da vé tinh chiéu xuéng hang ly
coc thuy tinh va phan anh vao déi mat Kawabata.

Vi tru chinh [a tro choi ay, trd choi bat tuyét gitra hinh va
bong.

Cai dep chinh 1a tro choi ay, trd choi cia phan anh, bong
nguyét - 1dng sdng, trd choi ma ta thudng thay trong tho ca
phuong Déng, dic biét |a tho Thién va dua vao day, Kawabata
nhan xét:

“O day, ta gdp chdn khéng cua Péng phuong. Tdc phdm
cla téi di tirng duoc mé t3 nhu tdc pham cda chdn khéng.
Nhung chit khéng & ddy khéng thé duoc hiéu theo nghia huw
Vo kiéu Tay phuong. Nén tdng tam linh hai bén thit khdc
nhau.” (5)

Chan khdong ma Kawabata nhac t&i gidong nhu mot tdm
guong trong sudt, noi moi su vat soi chiéu vao.

Cai chan khong dé 1a sy tréng vang ma ta thuong thay
trong tho haiku, trong tranh thdy mac, trong san khiu N&,



trong vuon da tang... va trong cac tic pham tiéu thuyét hay
“truyén ngan trong long ban tay” clia Kawabata.

Cai chian khdng ay twa nhu bau trdi, 1a noi may bon
phuong gap nhau, la noi gié lang tir choi dua, la noi qua lai
clla béng tdi va anh sang. Do d6 ma Kawabata da néi dén
“niém vui cua chdn khéng” (Kyomu no arigatasa), mot trang
thai siéu thoat ciia tdm hon.

Trong nghé thuat, chan khéng 1a dé tréng, 1a tao su trong
sudt xung quanh su vat nhu ngudi ta da lam déi véi vudn da
tang: chi c6 cat va da gitra mot khong gian trong sudt, chi c6
cat va da soi minh vao chan khong.

Tac pham cla Kawabata ciing thé. Thudng thi 6ng chi dua
ra mot vai sw vat, mot vai hinh béng rdi bd roi chung giira su
trong suot, gilra chan khong. B&i vi “chdn khéng la chiéc
guong soi cua tat ca nhitng gi hién hivu.” (6)

Do ciing la con duong chinh cda nghé thuat Nhat Ban, mot
nghé thuat khéng thich su hoan tit ma hudng vé vo tan. Nghé
thuat dé la cuoc It hanh vinh ciru. M6t nghé thuat khong cé
chung cudc.

Chinh vi vdy ma tac pham cla Kawabata duoc goi 1a “tdc
phdm cta chén khéng”. (7)

DAy 1a co s& dé ching toi goi thi phap cla Kawabata 1a “thi
phdp chdn khéng”. Cach goi d6 ching tdi da cong bo tir nam
1991 trén tap chi Van trong bai “Kawabata, ngudi cliru roi ci
dep.” (8)

Thé gidi cia Kawabata la thé gi¢i cha cai dep, la chiéc
guong soi cua cai dep.

Trudc hét, hdy diém lai buéc dudng sang tao cua Kawabata
Yasunari.



Van véi phong cach mo hd va tham ling, Kawabata tu tir &
Kamakura vao nam 1972.

Vi nguyén do nao do?

Hay chang c6 nguyén do nao ca?

Cai chét d6 that ra cling mu suong, huyén hodc va khé hiéu
nhu nhiéu tic pham cla Kawabata.

Ong vén c6 biét danh 1a “bdc thdy tang 1é” (9). Ngudi ta
nhin thay Kawabata nhu 1a chu té & nhiéu dam tang néi tiéng.

V@i hanh vi cuéi cung cda minh, mét 1an nira Kawabata lai
1A “bdc thdy tang Ié”. Ong chu t& cho chinh minh trong cai
chét, “lam nguoi I hanh vinh cdu” (10) trong thé gigi cla hu
ao va chan khong.

D6 ciing la thé gidi cf{a cai dep va noi budn, cdi thé gigi lam
nén bang nhitng tac phadm tinh t& sau day, moi tac pham nhu
mot bai tho van xubi:

- Nhat ky tudi muwoi sau (Jurokusai no nikki), 1925.

- Co v nitr xtr 1zu (Izu no odoriko), 1926.

- Truyén ngan trong long ban tay (Tenohira no shdsetsu),
1926.

- Tich nhat (Yuhi), 1943.

- Xir tuyét (Yukiguni), 1948

- Ngan canh hac (Sembazuru), 1949.

- Vu nir (Maihime), 1951.

- Tiéng rén cta nai (Yama no oto), 1954.
- H6 (Mizuumi), 1955.

- My nhan say ngu (Nemureru bijo), 1961.
- Co d6 (Kyoto), 1962.

- Canh tay (Kataude), 1965.



- Cai dep va noi budn (Utsukushisa to kanashimi to),
1965.

- Toc dai (Kami wa nagaku), 1970.

Chi vai ba tac pham trong danh sach han ché trén da du
dua Kawabata dén gidi Nobel vin chuwong nim 1968 véi loi
nhan dinh cta Vién Han 1am Thuy Dién:

“Ong la nguoi tén vinh cdi dep hu o va hinh dnh u uan cia
hién hitu trong doi séng thién nhién va trong dinh ménh con
nguoi.” (11)

Vién Han |am Thuy Dién ndm ay hau nhu chi da diéu kién
xem xét ba tdc pham ti€u thuyét cla Kawabata l1a X&r tuyét,
Ngan canh hac va Cé dé.

Chi v6i ba tac pham 4y that khé ma cdm nhan tham thiét
cai dep hu do va niém bi cdm trong thé gi¢i clla Kawabata
Yasunari.

Thé gi6¢i ay khoéng chi cd dong trong nhitng khéng gian
ddm mau siac Nhat Ban véi nhitng chum tuyét trang, nhirng
dam may hoa dao, tiéng chudng mua xuan, chiéc binh shino...

Khong chi ¢c6 dong trong nhitng khong gian tam tudng voi
nhitng nang vii nit, geisha, nguoi choi co go, tiéng xuc xac
dém khuya...

Thé gidi dy con cd dong lai mdt ngan ndm ma van chuong
Phu Tang deo dudi niém bi cdAmaware, cai cam thirc xao xuyén
trudc vo thuong thién nhién va vo thuong nhan gian, cai cam
thirc duoc thé hién tham tram nhat trong ¢di tinh ménh mong
cla kiét tdc Genji xuat hién vao khoang nam 1000! Va bang
qua bao thé& ky cua tanka va haiku, niém bi cdm 4y lai truyén
xudng ngoi but cla Kawabata.



Niém bi cdm dy bat gdp noi 6ng mdt con ngudi sinh ra doi
vai mot dinh ménh c6 don.

Sau khi 6ng mat, mét ngudi ban cia 6ng (Kon Toko) dat
cho 6ng mot phap hiéu 1a “Chiéc guong soi trén dinh c6 don’.
Mot phap hiéu ky la nhung soi thau tdm hon 6ng hon ca.

e CHIEC GUONG SOI TREN DINH CO DON

Sinh ngay 14 thang 6 nam 1899 & thanh pho Osaka.

Va mat ngay 16 thang 4 nim 1972 & thanh phé Kamakura.

Khoang gilta nhitng nam thang do6 la cudoc doi cua
Kawabata Yasunari, mot con ngudi c6 mot tudi tho day mat
mat va quing doi con lai day thanh tuu.

Cha me cua Kawabata lan luot qua doi trudc khi dira con
trai yéu &t clia ho 1én bon. Dudng nhu chuwa dd, nhitng cai
tang khac don dap kéo qua: ba ngoai (khi Kawabata |&én bay)
va chi gai (khi Kawabata Ién chin).

Sau d6 Kawabata chi con lai mot ngudi than duy nhat trén
doi la 6ng ngoai, moét bénh nhan mu loa. Va 6ng ciing ra di
khi Kawabata van con la mot thiéu nién mudi lam tudi.

Nhitng cai chét lién tuc trong gia dinh d6 dudng nhu tao
nén noi Kawabata mot “vét thuong tam linh”, dé lai ngan tich
sau dam trong cac van phadm cua 6ng. Bat dau véi Nhat ky
tuéi muoi sau. Khi né duoc xudt ban vao nidm 1925, tac
pham dau tay nay c6 & da duoc viét lai du trong d6, an tuong
clia mot thiéu nién truwdc cai chét cla ngudi than van con rd
nét. Nhirng ngay cudi cung khdn khd cla mot ngudi gia yéu
mu lda, cudc sdng cd doc ciia mot thiéu nién nho bé doéi dién
v&i sinh ly tr biét duwoc phan anh chan thuc.

Hoi con bé, Kawabata vin mo udc vé tranh. Nhung dén tudi
mudi lam, 6ng cam thay minh c6 tai viét hon [ vé, nén quyét



dinh chon con dudong van chuwong. Nhung trong van xubi, 6ng
dudng nhu dang vé nén nhitng phong canh thién nhién Ian
phong canh tdm hon.

Tho ca va truyén ngan cta Kawabata duogc an hanh ngay tur
ltc 6ng con 1a hoc sinh trung hoc. Tinh yéu tho ca nhu tim
vao tirng trang van cda éng, dic biét doéi vdi loai “Truyén ngdn
trong long ban tay’ ma 6ng ludn thich viét trong sudt cudc doi
minh, nhu 6ng tirng tu bach: “tuéi tré trong doi nhiéu nha vdn
thuong danh cho tho ca; con t6i, thay vi tho ca, t6i viét nhitng
tdc phdm nhé goi la Truyén ngan trong long ban tay... Hon
tho nhirng ngdy tré tudbi cua tbéi séng sot trong nhiing cau
chuyén &y.”

Vao Pai hoc Tokyo, Kawabata nghién ciru ca van hoc Anh
1an van hoc Nhat. Nhung khéng phai 13 mot hoc sinh cham
chi, dng tot nghiép nam 1924 chi vi cac gido sw mudn clu
mot tai t&r vuot qua duoc dia nguc thi cr ma thodi. Chang
nhirng thé, gido su Fujimura con khuyén khich Kawabata lam
giang vién & hai trudrng dai hoc, nhung 6ng tir chéi.

Sudt nhirng ndm 20, Kawabata gan bé véi truong phai Tan
cam giac (Shinkankakuha), mot danh hiéu ma ngudi ta thuong
goi nhdm nha van tap trung quanh tap chi Bunget Jidai (Van
nghé thoi dai), trong d6 quan trong hon ca la Yokomitsu
Riichi va Kawabata. Pay 1a mot trao luvu tim ki€ém nhirng diém
khdi hanh mdi, thoat ly chd nghia tu nhién dang ap dao van
chuwong Nhat tir sau thé chién thi nhat.

“D6i mat chung t6i”, Kawabata viét, “chdy 1én niém khdt
vong vuron téi nhitng biéu hién cda niém vui duoc thdo luan
voi nhau nhirng gi la moi la.”

Do khat vong cai méi do, do tinh huyén twdng trong nhiéu
vian pham, do ca dong y thirc nita thudng duoc van dung mot



cach doc ddo, Kawabata duéng nhu rat gan giii voi mét nghé
si hién dai chd nghia, mot “modernist’”.

Nhung thuc ra, tac pham cta Kawabata gan bé vdi truyén
théng nhiéu hon, mot truyén théng van chuong luén cam ré
vao thé& gidi hién thuc va tdm linh con ngudi, tim kiém su hoa
diéu cda hai thé gidi ay. Muon nhitng ky thuat vian chuong va
thé tai hién dai, Kawabata phuc sinh vian xuéi Nhat Ban bang
cach dan dét nhitng yéu t6 c6é vé tuong phan nhu ci va méi,
song va chét, trinh bach va nhuc cam, thuc va do, con nguoi
va ngoai vat... bung nhuv |¢i 6ng tv bach vao nam 1934

“T6i di tiép nhan 1é rira téi noi vdn chuong Tdy phuong
hién dai va téi ciing di bat chudc ndé, nhung chd yéu téi la
mét ngudi Péng phuong va suét mudi ldm ndm qua téi chua
trng ddnh mat phong cdch dy cua minh.” (12)

Tac pham thuc su thanh céng dau tién cla Kawabata la Co
vii nit x& 1zu hoan thanh ndm 6ng 27 tu6i. Dau an phong
cach ciing nhu chi dé cha n6 sé duoc hdi quang phan chiéu
trong nhiéu kiét tdc sau nay cla Kawabata nhu Xir tuyét,
Ngan canh hac, Tiéng rén cha nui...

Tiéu thuyét ngan C6 vii nir xir 1zu ké vé mot ¢ gai non tré
thuéc mot ganh mua lvu dong ma nhan vat “t6i” gap & ban
dao Izu. Tac phdm mang mot vé dep tuoi mat, trong ngan
nhu “con subi day tran nuéc sau trdn mua, éng dnh dudi mat
troi vao ngay mua thu trong veo cda xiw Izu, khi tiét troi van
con d&m dp nhv mua xuan.”

Cac chu dé: tinh yéu khéng dat, su trinh bach va niém c6
don la nhirng &m anh khong r&i Kawabata.

TU tubi 21, Kawabata yéu mot ¢6 gai 15 tudi (6ng thuong
goi la Chiyo) va da hira hon v&i c6, da nho van hao Kikuchi
Kan giup d& phuong tién dé 6ng c6 thé cudi va sdng chung



véi ¢d. Nhung khi moi viéc chuan bi xong, Chiyo bat ngo tu
hon, khong giai thich.

Tinh yéu bi khuéc tir, bén canh chid dé céi chét, dudng nhu
luru lac theo Kawabata qua nhirng cudc I&r hanh van chuong.

K& tir tdc pham C6 vii nir x& 1zu, cdc nhan vat chinh trong
tieu thuyét ctia Kawabata thudng 1a “ngudi khach di dudng”,
mot ngudi khich mai mé di tim niém trinh bach cla cai dep
va tinh yéu. Chinh Kawabata cling la mot |&r nhan, la mot Eien
no tabibito (Vinh vién It nhan) nhu Mishima Yukio da goi.

Sinh ra & Osaka, nhung Kawabata rat it khi dé cap dén qué
nha. Ong thich séng & Kamakura, ua di vé ban dao Izu hoic
lang thang |&n mién Niigata x{ tuyét.

Nhu thé néi ti€p budc di cha thi hao Basho va thién su
Ryokan, Kawabata gia nhap doan hanh huong truyén thong
bat tir trong van chuong Nhat.

Nhan vit cla 6ng thudng gidng nhu ngudi hanh huong
truyén théng bat tlr trong vian chuwong Nhat.

Nhan vat cla 6ng thudng gidng nhu ngudi hanh huong
trong san khau No (vai waki), ra di dé gdp mot linh hdn, mot
con ngudi hu do (vai shite). Trong tac pham cla Kawabata,
linh hon d6 1a cai dep trinh bach (nhuw ¢d vii nit Izu), 1a tdm
linh tn hién va hy sinh (nhv Komako trong X tuyét), 1a hinh
bong siéu pham (c6 gai trong Canh tay).

Sau thanh cdng ban dau, Kawabata viét vé doi séng cac vi
nit & Asakura trong cac tdc pham nhu Hoa luan vii khc,
Hong doan & Asakura.

T mua xudn nadm 1935, Kawabata viét nhitng trang dau
clia mot tac pham rdi ra sé trd thanh quéc bao cda vin hoc
Nhat Ban hién dai mang tén 1a X tuyét. Tac pham duoc hinh



thanh tir tlr, trdi qua nhiéu thoi ky khac nhau, va mudi hai
nam sau mai hoan tat, sau cudc thé chién th hai hai nam.

Trong Xir tuyét, theo Seidensticker, “Kawabata da chon mét
dé tai thich hop cho cuéc tao phung giita tho haiku va tiéu
thuyét cé thé tuu thanh.”

Tac pham khodng chi mang phong cach haiku ma con goi
nh& dén tdp nhat ky du hanh cda Bashd 12 Oku no hosomichi
(con dudng sau tham). Ca hai déu tim kiém cai dep trong sau
tham thién nhién & tan phuong Bic: Oku cta Bashé va xu
tuyét cla Kawabata. Ca hai déu tim kiém cai td6 phac chua bi
nhitng hdi cho phu hoa lam van duc.

Nhan vat Shimamura tu Tokyo dap tau lIén phuong Bic xut
tuyét vi tinh yéu d6i voi thién nhién mé hon va con nguoi
trong sang & day. Chang dén ba lan, qua cac mua khac nhau:
xuan, déng va thu. Cai dep cua tuyét, cha cac mua va phu nir
ludn ludn 1ap lanh qua tirng trang van, dep nhu mo. Mot kiét
tac vo song.

Sau thé chién th& hai, dirng trudc canh tang thuwong cla
dat nudc, Kawabata tuyén hira rang tir nay éng sé chi viét ra
nhirng tac pham bi ca ma thoi.

Lan luot, nhirng bai bi ca trong dang tiéu thuyét ra doi.

Cuén Danh tha ké vé su thua cudc ctia mot danh thu co go
gia nua tram ldng trong van cudi cung cda cudc doi trwdc mot
ddi tha tré nang dong va hiéu chién, goi ra cudc doi dau quyét
liét gitra nhirng ly tudng cd xua va hién dai.

Sy gan bé cta Kawabata v&i van hoéa truyén thdng Nhat bén
chit dén noi doc tiéu thuyét cta dng, ta 1an luot ti€p xuc voi
tirng phuong dién clia nghé thuat Phu Tang. Cho nén khong la
gi khi moét tdc pham vé tra dao cua 6ng ra doi, goi 1a Ngan



canh hac. Hay mot tiéu thuyét vé Kyoto véi |18 hdi, chua chién
va 4o Kimono mang tén la Co dé.

Ngoé}i ra, linh hon cia Nhat Ban nghin xua van théi qua cac
tac pham khac nhu Tiéng rén cta nai, H6, Ngudi dep ngu
mé, Cai dep va noi buon...

Ca trong truyén ngan ling danh Canh tay (1964) hét strc
tan ky va hién thuc vin thom ndng mui hoa lan, su chuyén
bién tinh t& cla mua, va mot linh hon nir tinh ddm dac Nhat
Ban. D6 la chua ké chat tho va chat huyén tudng phuong
Pong.

Diéu do con cd thé thay trong nhitng van tho ma Kawabata
ghi dudi tdc pham Thu gri cha me (1934) sau day:

Nhitng con cd boi vé troi

Choi dua voi chim

Choi dua véi ndng.

Nhitng nhdnh cé non tuoi tan

Hién minh lam té cho doi.

Hoa tur dinh huong noi bo nuroc

Xoay huéng vé con nguoi

Nhu thé ho la than thanh

Va con nguoi thu hai loai hoa tim

Nhuw nhirng hat ngoc trai.

C6 thén ni bén chiéc man héng

Thdp Ién ngon dén huyén thoai.

V&i cac tac pham cua minh, Kawabata Yasunari dudng nhu
thép sang lai “ngon dén huyén thoai” tir nghin xua truyén luu.
Bang anh l&ra mai.



Anh llra méi ay dung hop trong né tinh hién dai v&i phong
thai hai cd, dong y thirc vdi cdm thirc thim my phuong Dong,
tinh siéu thuc véi tinh than Thién téng.

Tir d6, Kawabata tao nén thé gidi cla cai dep. Dudng nhu
6ng mé phoi trudc mat moi ngudi su hién hiru cla cai dep,
cdi ma 6ng goi la “Bi no sonzai” (my chi ton tai).

Cai dep thi hién hiru, n6 luén cé quanh ta. Nhuwng kham
pha ra n6 va clru vét né khdi tran luan lai 1a chuyén cia moi
nguai.

e THAM MY CUA CHIEC GUONG SOl

Nhu vay, nghé thuat clia Kawabata cé thé dwoc ménh danh
la chiéc guwong soi cla cai dep. Plrng vé goc dd sang tao cla
nghé si thi ta sé c6 “thdm my cua chiéc guong soi”.

Tham my quan cla Kawabata, tir 4nh nhin dau tién dén cudi
cling, van 1a soi chiéu thé gioi vao mot tdm guong ky diéu va
su vat duoc phan chiéu sé dep hon ban than su vat.

Hinh anh cai guong xuat hién thudng xuyén trong cac tac
pham cua Kawataba, dic biét trong Thay nguyét va Xir tuyét,
phai duoc xem 1a biéu tuong cda cdi nhin ay.

Chung ta thr tim lai tdm guong trong truyén ngan ling
danh Thay nguyét (Suigetsu). Nhan vat nit Kyoko dung guong
gilp ngudi chdng nam bénh trén givdng ngam nhin thé gidi,
nhd do chinh nang ciing kham pha ra mét thé gid¢i méi trong
chiéc guong soi:

“Kyoko vd cling kinh ngac vé cai phong phu cla thé gioi
trong guong...

- Bau troi anh bac trong guong, Kyoko néi. Rdi nhin vong
qua clra s6, nang tiép: Ma bau troi that thi xam xam.



Bau troi trong guong thi€u han mau xam chi va vé niang né
cla bau troi that bén ngoai. Troi trong guong sang chéi...

- Pang roi, troi xam duc. Nhung ma mau troi khéng nhat
thiét phai giéng nhau qua mat cla chd, cta chim hay cla
nguoi. Ta khéng bao gior c6 thé néi mat nao nhin ding mau
that ca.

- C6 phai nhitng gi minh nhin thay trong guong la do mat
clia guong nhin thay khéng anh?

Kyoko muén goi tdim guong la con mat tinh yéu cGa ho. Cay
|la trong guong twoi xanh hon cay la that, va nhitrng canh hoa
hué tring trong hon.”

“Con ngudi khéng thé tw nhin thdy duoc guong mdt cla
minh... Tai sao Thuong dé tao nén guong mdt con ngudi
bang cdch khéng cho nd tw nhin thdy dwoc guong mat cua
minh?” (13)

Hai trich doan trén boc 16 ré chi diém trong nghé thuat cla
Kawabata, rang thé gidi trong guong hay thé gidi trong nghé
thudt tuy a0 nhung lai rat thuc va rat dep, rang con nguoi
khdng thé tu nhin guwong mit ctda chinh minh néu thi€u di
nhitng chi€c guong soi. Va guong khéng chi la gwong ma con
la tinh yéu, la trai tim.

Trong tham my truyén théng cla Nhat Ban, dudi bong Phat
giao, khéng chi tdm ta soi chiéu thé gié¢i ma thé gidi cling soi
chiéu tdm ta, cd hai chiéu anh Ian nhau. Trong y nghia do,
Thiy nguyét cla Kawabata khac gi bai doan ca cda thién su
thi sT Saigyo cua thé ky XIlI:

Vao sdu nui doi

Trai tim trang sang

Anh 1én ngoi ngoi



Ta ngé minh dai ngo

Bén bé la guong soi.

(N.C. dich)

Hay moét bai doan ca cia mot nha tho thién khac 1a Myoe
thé ky XIII:

Tim téi ngoi chiéu

Anh sdng vé cung

Thé ma trdang ngd

D4y la dnh sdng

Chiéu ngoi tir trang.

(N.C. dich)

Sinh ra tir truyén thong do, con ngudi va thién nhién trong
tdc pham cta Kawabata luén luén chi€u anh 1an nhau nhu thé
moi bén déu la guong soi.

Trong Xt tuyét (Yukiguni), kiét tac cia Kawabata, hinh anh
chiéc guong soi trd di trd lai nhiéu l1an hon bao gio hét, soi
chi€u tir con mat thiéu nir dén nui déi, swong tuyét, mat troi...
duong nhu soi chi€u toan thé vii tru va ca nhitng nhip rung
cula trdi tim con nguoi.

DPoc Xir tuyét, khéng sao quén duoc tdm guong md suong
trong clra s6 toa tau ma chang Shimamura dang ngdi. Pang
mo mdng, chang chot thdy trong gwong mdt con mat:

“Con mat mot nguoi con gai hién Ién chap chon truéc mat
lam chang suyt kéu Ién vi kinh ngac... dé chi la hinh anh cia
ngudi thi€u nit ngdi phia bén kia phan chiéu trong kinh. Bén
ngoai troi da xam tdi va trong toa tau den da bat khién khudn
cra kinh tréd thanh tdm guong. Hoi nuwdc dong dia lam tam
guong mo duc cho dén khi chang vach mét lan ngang...
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Trong chiéu siau cta tdm guong, phong canh budi t6i &
dang xa lan luot kéo qua nhu mot day guong di dong... mot
vii tru ky do duy nhat, mét th& thé gidi twong trung siéu
nhién khéng phai & thé gidi nay...

D6 a lic mot dnh Itra xa x6i bong ngodi sdng ngay giira
khuén mdt... Va khi nhitng tia sdng yéu &t cua nd roi ngay
chinh gitta trong mat ngudi con gdi, dnh nhin I3n véi dnh Iira
xa, con mdt dy tudng chirng nhu mét dém 1an tinh dep huyén
do dang vat vo trén trung duong ndi rirng budi téi.” (14)

Chung ta thay rang ban than ctra kinh toa tau khéng phai la
guong soi. Tam clra kinh ay phai tron lan véi swong mu, bong
toi va duong vach tr ngén tay néng hoi cua chang
Shimamura. Ngan iy th&r méi dd cho né phan chi€u mét con
mat. K& dd, toan thé phong canh nui ring budi tdi, qua clra
kinh dy, bién thanh mot day guong di dong. Trong mat ¢ gai
va anh Ira xa xoéi tinh c& gdp nhau, twong chiéu, hoa lam mot.
Trén kinh clra, nhitng bong ngudi va thién nhién trén lan
nhau, trung trung diép diép...

C6 thé thidy Kawabata muon nhitng chiéc guong soi dé tao
1ap nén mot thé gidi huyén ao chua tirng cé nhung lai lam cho
chlng ta tin twdng vao day, cdm nhan duoc né nhu thé béng
t6i va tuyét kia dang luét trén da thit ta, anh Ira kia dang chay
trudc mat ta.

Ong con cb thé 1am cho ta cam thay tuyét bang chay ruc,
loai hinh anh tuvong phan thudng gap & Kawabata. Chinh nang
Komako & x& tuyét Ia thé: nang vira la tuyét vira 1a Ira. Diéu
dé Kawabata goi la “Tdc dung hoa hop cua nguyén ly hodn
chuyén giita dnh sdng va dém t6i. Pung, chinh Komako di
duoc tao ra bdi tdc dung cda nhitng nguyén ly dy.” (15)

Pay la Komako trong guong dudi mat chang Shimamura:



“Mau trang ma chang da thay trong day guong, chinh la
mau tuyét, va lo litng & gitra, mdt mau doé ruc cda déi ma
ngudi dan ba. Cai dep cla su twong phan ay that a thuan
khiét, that 1a manh liét vi ndé bén nhon va séng déng biét bao.

Shimamura tu hdi, khéng biét mat troi di 1én chua bdi vi
trong tdm guong, mau tuyét lai cang thém ruc ré, tudng
chirng nhu bdng tuyét dang ruc chdy. Mau den cida mdi toc
nguoi dan ba, trong su nghich sang, co vé it sdu dam hon va
an gitta béng chdp chon mét mau dé xam.” (16)

Tam guong soi, theo d6, khong chi cé kha niang phan anh
ma con dung hop trong né nhitng diéu twong phan bang su
binh than trong su6t cla no.

Vi ban chat cta guong la su trong sudt dé cé thé in bong
duoc thuc tai nén nhirng gi mang ban chat tuwong tu ciing c6
thé duoc xem 1a guong nhu dong nudc, d6i mat, ly céc va ca
mot giot suong.

Trong Thly nguyét, Kyoko cung chéng thudng nhin ngam
anh trang trong guong, cai anh trang soi bong trong viing
nuwdc mua & dudi. Cai guong luc nay soi chi€u khdng phai
chinh vang tring ma la cai bong cta n6 trong mét viing nudec.
Béng tring trong guong la cai béng cla cai bong. Tinh chat
phu 3o cla thé gi¢i duwoc Kawataba diéu td qua nhirng cai
bong trong nudc va nhirng cai bdong trong guong.

Nhung cai hu ao d6 lai dep, 1a diéu ma Kawataba mai mé
tim kiém. Cai hu 3o d6 chinh 12 noi budn va trong no6i budn
dy, ngudi Nhat tim thdy cai dep. Ho goi dé la “mono no
aware”: Noi budn cla su vat.

Trong van hoc Nhat hién dai, hon ai hét, Kawabata la nghé
si clla niém bi cdm aware ay, phuc sinh linh hén clha cai dep



ma nang Murasaki thién tai ctia nghin ndm trudc da thé hién
than tinh.

Niém bi cdm aware thudng lién quan dén thdi gian, ca thoi
gian danh mat va thoi gian tim thay lai.

Do dé, chiéc guong soi cua Kawabata khéng chi phan anh
khéng gian, ma phan anh ca thdi gian. Sau khi chong mat,
Kyoko (trong Thay nguyét) cé théi quen dung guong soi
chiéu roi bau trdi nhu chang van lam xua kia:

“Sau khi tién nguoi chéng sau ndy di lam xong, nang
thuong 18y tdm guong ra khdi tay cam, réi chiéu roi bau troi
vao trong do.” (17)

Thuc ra, Kyoko dang soi chiéu bau trdi thoi gian, bau troi
cua ky rc hon la khéng gian hién tai.

V&i y nghia dé thi cac ky vat, nhu chén udng tra chang han,
cling 1a mot loai guong soi c6 thé phan chiéu linh hdn nguoi
Xua.

Cip chén uéng tra trong tic pham Ngan canh bac
(Sembazuru) duoc Kawabata miéu ta mot cach goi cam. Doi
trai gai ngoi trudc cdp chén tra ay nhin thay trong dé nhirng
bong hinh xua:

“Nhin thdy cha minh va me Fumiko trong cdp chén tra,
Kikuji twéng nhu dd khoi ddy hai linh hon dep dé kia dem dat
bén nhau.” (18)

Néu nhu chén tra cé thé phan anh trong long né bdng
ngudi xua, néu nhu mot vat dung nhoé bé cé thé chira dung
niém bi cdm nhan sinh sau tham, thi mot birc tranh tuyét tac
ddt bén canh doi thuc sé twong chiéu voi nhau nhu thé nao?

Trong tiéu thuyét Tiéng rén cta ndai (Yama no oto),
Kawabata miéu ta nhan vat Shingo nhin thdy mot con cho con



“phdn dnh” birc tranh xuit than cia danh hoa Shotastu thé ky
XVII:

“Mot con ché murc con - con bu dai nhdt da bi vdng ra khdi
minh ché me khi con ndy dirng ddy va chay doc xubéng bai con
chdn dbi. Shingo ling di vi so, nhung con ché con di bo ddy
nhu khéng cé chuyén gi va vira di vira hit hit dat xung quanh,
‘Vay la sao nhi?’ Shingo ngac nhién nghi bung: éng c6 cam
gidc 1a da nhin thdy con ché dé & diu réi. Suy nghi mét lic
éng chot nhé ra: A phdi. O trong tranh cua Shotatsu!” (19)

Blrc tranh cO xua va con ché con hién tai c6 quan hé gi véi
nhau? Chi c6 thé néi rang ching thudc vé mot thuc tai. Cai
nay la chiéc guong cua cai kia.

Ban than con ngudi ciing 1a mot chiéc guong. Trén san
khau ciing nhu trong 1é hdi, khi deo mit na vao, con ngudi
mang ldy mot sitc manh khac, mot cai béng khac. Nhin gan
mat na san khau N9, ta cé thé sé gidng nhu nhan vat Shingo:
“Ong san sang thé rang trong mét khodnh khac cia doi minh,
éng dd cdm nhdn duoc thia tinh yéu bi cdm dodn cua troi
dat.”(20)

Con ngudi 1a chiéc guong bdi mot 1& nira 1a né c6 thé tiép
nhan nhitng cai bong cua troi dat, cia tha nhan mét cach hon
nhién, cdi ma Nguyén Du goi 1a “T¢ thoi tdam kinh tw nhu
nhu.”

Trong truyén ngan Chau chiu va con dé deo chuéng
(Batta to suzumushi), Kawabata ké vé mét tro choi tho au, noi
dé nhitng cdi bong cua dén long chiéu lung linh trén nguc 4o
ai. Kawabata néi v&i nhan vat Fujio cia minh:

“That ddng tiéc biét bao khi cdu khéng co cdch ndao dé nho
duoc tro dua gién dnh sdng dém nay, tu cdi 16ng dén dep



I6ng 13y, tén cua ciu duoc viét bang dnh sdng xanh lén nguc
nguoi ban gai.” (21)

Trong cac tac pham cla minh, Kawabata thich miéu ta tro
choi gitra hinh va béng. Thuc su, dé la tro choi cda vii tru ma
dién hinh Ia vang tring trong nudc: Kia xem béng nguyét Iong
song...

Hinh va guong, trang va nudc la hinh anh tu tudng quen
thudc cla phuong Péng, thuong mang dam mau siac Phat
giao.

Trong tac pham Genz6 Kéan (Hién thanh céng an), thién su
Nhat Ban Dogen thudc thé ky Xlll da khai quat hinh anh thay
nguyét nhu sau:

“Trang khong bao gio wét ma nudc ciing khong tan vo...
Chiéu sau cla giot swong la dinh cao cGa vang tring. MOi
phan anh, du dai hay ngan, biéu hién cai bao la cua giot
suwong va chirng té cai vd han cla anh trang trong bau troi.”

N.C.dich (22)

Vay thi, bang cach chd tam miéu ta giot suong, chiéc Ia,
Kawabata goi ra cdi bao la vd han clia doi song va thién nhién,
diéu ma ta ciing thuong bat gip & tho haiku. P6 1a mot thién
ha tu ¢6 dic lai ma van ménh mong. D6 1a mot bién xanh tu
gidu minh trong vé 6¢ ma van séng gié.

Thuc chat cda thim my guong soi 1a hdn tho khao khat
vuon toi diéu chua biét trong Kawabata da van dung than tinh
my cam phuong Dong, my cam Nhat Ban va ca my cam hién
dai, phan anh tat ca trong modt giot swong sang tao day ban
linh.
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